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CÓMO DON CÁNDIDO SE DECIDE Á EMIGRAR, Y CUÁ- 
LES FUERON LAS CONSECUENCIAS DE SU PRIMERA 
TENTATIVA. 


Pero no bien nuestro secretario privado buvo un 
pie en la acera, y otro sobre el alto escalón de 
la portería del convento, cuando una mujer, con 
sus gruesos rizos negros en completo desorden, 
y cuyo gran pañuelo de merino blanco con guar- 
das rojas arrastraba la punta de su ángulo cuatro 
ó seis dedos más “abajo de la falda del vestido, 
lo tomó del brazo y exclamó: 

—¡ Ah, qué felicidad ! Son los dioses del Ólim- 
po los que me han conducido por esta senda, ¡Oh! 
ye no tenemos que temer del hado, pues que lo 
he hallado éá usted. 

——Señora, usted se equivoca—dijo don Cándi- 
do, estupefacto, —yo no tengo el honor de conocer 
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á usted, ni creo que usted me conozca á mi, ú 
pesar del hado y de los dioses del Olimpo. 

—¿ Que no os conozco? Vos sois Pilades. 

—Yo soy don Cándido Rodriguez, señora. 

—No, vos sois Pílades; como Daniel es Ulises. 

—¿ Daniel ? Ñ 

—Si, ¿ahora se hace usted el que no me co- 
noce? yo soy la señora doña Marcelina, en .cuya 
casa tomó usted parte en aquella estupenda tra- 
gedia en que... 

—; Señora, por el amor de todos los santos, cá- 
llese usted” que estamos en la calle! 

—Pero hablo despacio, apenas me oye usted 
mismo. 

—Pero usted se equivoca. Yo no soy... yo no 
SOY... 

ed Que no es usted? ¡Oh! más fácil le hubiera 
sido á Orestes desconocer su pabria, que $ mí des- 
conocer á mis amigos; y sobre todo cuando están 
en peligro. 

-—¿En peligro? 

—; Si, en peligro; se piensa hacer una hecatom- 
be con usted y con el señor don Daniel !—exclamó 
doña Marcelina levantando su dedo índice é la al- 
tura de los ojos de don Cándido; ojos que vaga- 
ron del cielo á la tierra, y de doña Marcelina al 
vestíbulo de la portería, " 

—Entre usted, señora—le dijo don Cándido to- 
mándola de la mano, haciéndola entrar y sentarse 
á su lado en un escaño. 

—¿ Qué hay ?—continuó.—¿ Qué especies de pro- 
fecías espantosas y terroríficas sou las que salen 
rápidas y tumultuosas de la boca de usted ? ¿Dón- 
de la he conocido yo á usted ? 

—Contestaré, primero: que conocí 4 usted una 
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. mañana en casa de mi protector Daniel, y que otra 
vez lo vi á usted al salir del zeguán de mi casa on 
aquella noche en que.... 

«—¡ Despacio ! : 

—Bien. Agrego á usted que en este momento 
el cura Gaete está durmiendo la siesta en ini 
2238. 

—¡ En los infiernos debicra estar durmiendo! 

«—¡ Despacio ! 

—Prosiga usted, buenas, mujer, prosiga usted. 

—Durante la comida ha blasfemado contra us- 
ted y contra Daniel. Ha hecho brillar en su mano 
un puñal más grande que cl de Bruto; y, con los 
furores de Orestes, ha jurado perseguirlos á us- 
tedes con más encarnizamiento que Montegon y 
Capuleto, 

—1 Qué horror! 

——Pero hay más. 

—¿Más que matarnos? 

—S1, hay más: ha jurado que desde esta no- 
che, él y cuatro más van á espiarlos á usted y ú 
Daniel para ascsinarlos donde los encuentren. 

—¡ Desde esta noche! 

—/0h! al lado del pensamiento de Gaete es 
nada este verso de Greon: 


<Moriré, morirás, morirán ellos 
Todos perecerán... 


—¿ Conoce usted la Argia, señor don Cándido ? 

—Déjeme usted de comedias, señora—dijo don 
Cúndido pasándose la mano por su frente baña- 
«da de sudor. 

—No cs comedia, es una estupenda tragedia. 
_ —¡Qué más tragedia que la que pasa, Santo 
Dios !-—exclamó don Cándido. 
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—Y lo peor de todo es que Daniel y usted serán 
victimas inocentes inmoladas á Júpiter. 

—¿Inocentes? Yo 4 lo menos lo soy. Pero veo 
que en mi destino hay algo de raro, de extraño, 
de fenomenal. Fluctúo entre los sucesos como un 
débil barquichuelo á merced de las ondas. ¡Oh, 
fortuna, fortuna! No tienes tú la culpa, sino yo, 
yo que abandoné mi profesión, que hoy podía ser- 
virme para teber áncoras de salvación en mis dis- 
eípulos, Porque ha de saber usted, señora, que 
yo he sido maestro de enseñanza primaria, y te- 
nía adoptados los mejores métodos: á las ocho se 
entraba á la clase, á las diez los niños iban al 
recreo mientras yo almorzaba; mi almuerzo era, 
generalmente puchero, huevos y café con leche, 
sin vino, por supuesto, porque esta bebida em- 
bota las facultades mentales, razón por la cual 
los ingleses no tienen entendimiento; después du- 
raba la clase hasta la una, hora en que los niños 
volvían á su casa y yo dormía un poco, no el sue- 
ño de ese infernal cura Gaete que debe estar agi- 
bado por un enjambre de venenosas serpientes. 

—Despacio. Pueden oirnos aquí mismo, Vivi- 
mos sobre un volcán, y yo, aunque mujer, soy 
quizá el ser más comprometido por mis antiguas 
relaciones y opiniones políticas. ¿Me conoce us- 
ted? 

—No, señora, ni quicro conocerla. 

—Pues estoy comprometida hace tiempo. 

—¿ Usted ? 

—Yo. Todos mis amigos han sido victimas. 
Accercárseme y tener sobre su cabeza la cuchilla 
del ángel exterminador, es todo una misma cosa. 
Yo, mis amigos y la desgracia, componemos las 
tres unidades de la tragedia clásica, según me lo 
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explicó tantas veces el célebre poeta Lafinur, que 
sabía que con nada se me contentaba más que 
con darme lecciones de literatura. No puedo ni ha- 
“blar con las personas sin que caigan en desgracia 
inmeditamente. 

—-¿ Y eso me lo dice usted ahora ?—dijo don Cán- 
dido tomando su sombrero y su caña de la India, 
que había puesto á su lado sobre el escaño, y pre- 
parándose á marchar de prisa. 

—¡ Deteneos, presunta victima !—exclamó do- 
ña Marcelina. 

—¿Yo? ¿Al lado de usted ? 

—¿ Y qué sería de vuestra vida y de la de Da- 
niel si no hubiera yo volado ¿ prevenirles á uste- 
des el inmenso riesgo que están corriendo? 

—¿Y qué será de mí si continúo hablando con 
usted ? 

—De todos modos usted ha de morir. Los ha- 
dos son implacables. 

—El diablo es quien se la debia llevar á usted, 
señora. 

—Conteneos, temerario: si no habláis conmi- 
go, morls por la mano de Gaetes y si hebláis con- 
migo, morÍs por la mano de las autoridades. 

—; Cruz !—exclamó don Cándido, mirando á do. 
ña Marcelina con despavoridos ojos y cruzando los 
dos Índices de sus manos. 


—¡Ab! ¿cuándo no se ha visto 
á la beneficencia haciendo ingratos?... 


«—ontestó doña Marcelina con esos dos versos du 
un pocta español. 

—Adiós, señora. 

—Deteneos. Sólo la necesidad me obliga é lle- 
gar á la cosa de don Daniel; los dioses me han 
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hecho encontraros ; ¿me juráis volar á su encuen- 
tro para comunicarle la catástrofe que os amena- 
za € los dos? 

—S81, señora, voy á verlo dentro de una hora. Pe-' 
ro ¿me jura usted, por su parte, no volver ¿ de- 
tenerme en la galle, páseme lo que me pase ? 

-—¡Lo juro sobre la tumba de mis abuelos !— 
exclamó doña Marcelina, extendiendo su brazo y 
ahuecando la voz, cuyos ecos ge perdieron bajo las 
bóvedas de la pequeña portería del convento de 
las capuchinas. 

Poco después, don Cándido bajaba é largos pa- 
sos por la calle del Potosi, dobló por la de la 1lo- 
rida, tomó por la de la Victoria, y descendió al 
Bajo por la plaza 25 de Mayo, dejando la fortaleza 
4 su derecha. 

Eran ya las tres de la tarde, hora, en invierno, 
en que los porteños no abandonan jamás su vieja 
costumbre de salir al sol, sean cualesquiera los 
sucesos políticos que sus rayos alumbren. 

La alameda estaba cuajada de gente. Cinco ti- 
ros de cañón disparados por la bateria, que desde 
el principio del bloqueo se había colocado en el 
Bajo del Retiro, tras el magnífico palacio del se- 
ñor Laprida que entonces ocupaba Mr. Slade, 
Cónsul de los Estados Unidos, habían arrebata- 
do de las calles á cuantos las transitaban en aquel 
momento, y traídolos pare. averiguar la causa de 
los cañonazos. 

Esta no era otra, sin embargo, que la que daba 
lugar todos los días 4 iguales detonaciones ; es de- 
cir, la aproximación á la costa de alguna ballene- 
ra francesa que sondaba el río, ó venía á reco- 
nocer algún lugar convenido, donde debía alracar 
bajo la obscuridad de la noche para recibir emi- 
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grados. De esas balleneras, sin embargo, ninguna 
fué echada á pique por las tres grandes baterías 
do la costa; y los artilleros de Rosas se conten- 
taban con ver los estragos que hacían los proyec- 
tiles en las agitadas olas del gran río. 

Esta vez la embarcación francesa sobre la que 
la batería del Retiro había hecho sus cinco tiros, 
fucse por jactancia del oficial que la mandaba, ó 
fuese que para ello trala órdenes, habíase aproxi- 
mado, á favor de la creciente del río, casi 4 tiro 
de fusil de la Capitanía del Puerto, quedando, por 
consiguiente, bajo log tiros de la fortaleza y de la 
bateria del Retiro. 

Toda la gente se apiñó sobre las toscas del des- 
,embarcadero, el peor de todos los de este mun- 
do, porque no han querido hacerlo bueno. 

—Vienen pasados—dectan unos. 

—¡A degúello con ellos en cuanto bajen |—ex- 
clamaba Larrazábal, : : 

—El anteojo—gritaba Jimeno desde las toscas 
á los oficiales de la Capitanía del Puerto. 

—¡ Es desembarco !—gritaban otros. 

—Campo, que van á hacer fuego las baterías— 
decia desde su caballo un socio popular que domi- 
naba con su talla toda la multitud, de á pie, do 
á caballo y de las carretas. ] 

La ballenera, entretanto, abrió de repente la 
vela tiriana, 4 doscientas varas de la orilla del 
agua, y quedo á la capa con sus remos. 

Todos estaban 4 la expectativa. 

Pero no era la ballenera sola el objeto de la mi- 
rada universal, 

A cincuenta varas de la arena sobresalia del 
agua la negra y lustrosa superficie de una gran 
tosca, donde no se podía llegar sin haber atra- 
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vesado esa distancia con el agua hasta la panto- 
rrilla, cuando menos. Y de pie sobre esa especie de 
isla, el punto más cercano á la ballenera, llamó 
de improviso la atención de todos un hombre ves- 
tido con un largo levitón blanco, con su sombrero 
en una mano y una caña de la India en la otra, 
que indudablemente habia atravesado á pie cua- 
renta varas de agua, sin que nadie lo echase de ver, 
puesto que sólo por el agua se podía llegar á la 
peña. 

El era, como el lector conoce ya, nuestro don 
Cándido Rodríguez, que al salir del convento con- 
cibió el proyecto de emigrar, aunque fuese en una 
tina de baño, según él mismo decía en la larga 
conversación que llevaba consigo mismo. 

—Este es tu día, Cándido—se decía sobre la 
peña,—la Providencia te ha traido hasta este lu- 
gar. Ea, valor. En cuanto esa embarcación sal- 
vadora se aproxime más, corre, precipitate, vuela 
sobre ese río y ponte bajo ld poderosa protección 
de esa bandera. 

El miedo, que es el peor consejero de este mun- 
do, inspiraba de ese modo á nuestro desgraciado * 
amigo, que no echaba de ver que á su retaguar- 
día tenta cien ó más jinetes federales, que con un 
par de rebencazos á sus caballos habrían llegado 
hasta él en dos minutos, al primer paso que diera 
hacia la embarcación, como sucedió en efecto. 

El oficial de la ballenera paseaba su anteojo por 
aquella multitud de más de mil personas que ha- 
bía sobre el muelle, y todas las miradas se dividían 
entre él y don Cándido, cuando el estallido del 
cañón dió sobre todos los nervios ese golpe eléec- 
trico que acompaña siempre á la impresión del 
semido violento, y cuatro pirámides sucesivas de 


agua, que sé elevaron á pocas varas de la embar- 
cación, arrebataron la mirada de todos, que pro- 
rrumpieron luego en un estrepitoso aplauso al tiro 
de la fortaleza. 

En este momento la ballenera izó su vela, y 
como para tomar el viento Sur necesitó dirigirse 
un momento hacia el Oeste, todos creyeron que 
se venía sobre el muelle, y el primero que parti- 
cipó de esta preocupación fué, desgraciadamente, 
nuestro don Cándido. Y desplegarse la vela, bajar 
de la peña, eutrer al agua y empezar á andar 
río adentro con el agua á la pantorrilla, todo fué 
obra de un segundo. 

Pero no bien acababa de poner sus pies en ese 
improvisado baño,. cuando la ballenera viró de 
bordo y tomó al Este, volando, más bien que na- 
vegando, con la brisa del Sur. Y á ese mismo tiem- 
po, mientras don Cándido abría tamaños ojos y 
cruzaba sus manos, cuatro caballos levantaban 
nubes de agua, corriendo á gran galope sobre él. 

Don Cándido volvió la cabeza cuando ya esta- 
ba rodeado de los cuatro verdaderos federales, en 
cuyos semblantes no pudo adivinar otra cosa 
nuestro pobre amigo que su última hora. 

—Usted se iba—le dijo uno de ellos, alzando 
sobre la cabeza de don Cáxidido el cabo de hierro 
de un inmenso rebenque. 

—No, señor, venía—contestó don Cándido, ha- 
ciendo maquinalmente profundas reverencias á los 
jinetes y á los caballos, ó más bien, á los caba- 
llos y á los jinetes, siguiendo el orden de una ri- 
guros1 cronología moral, 

—¿Cómo es eso que venía, siendo así que iba 
usted para adentro del río? 

—£Sf, mis distinguidos amigos federales; venia 
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de casa del señor gobernador delegado, de quien 
soy secretario. 

—¿Pero usted iba á alcanzar la ballenera ?—le 
interrogó otro. 

—No, señor, libreme Dios; quería acercarme 
solamente, lo más posible, para ver si la ballene- 
ra trala gente de desembarco en el fondo para vol- 
ver á avisarlo á los heroicos defensores de la fe- 
deración dé incitarlos á triunfar ó morir por el padre 
de cuantos hijos tiene Buenos Aires, y por el se- 
ñor don Felipe y su respetable familia. 

Una grita estrepibosa contra los franceses y en 
loor de la federación y de los federales sucedió 
al discurso de don Cándido entre la multitud de 
merineros del puerto y carrctilleros que se habian 
acercado, con el agua á la rodilla, hasta el lugar 
de aquella escena en que todos esperaron ver un 
desenlace trágico. 

El coronel Crespo, el comandante Jimeno, La- 
rrazábal y todos cuantos estaban sobre la peque- 
ña barranca de la Capitanía, no sabiendo lo que 
pasaba, y queriendo saberlo cuanto antes, dieron 
tan fuertes gritos é hicieron tan violentas señas á 
los de á caballo, que uno de éstos hizo subir á 
don Cándido á la grupa, medio cargado por algu- 
nos comedidos entusiastas de los que allí había. 
Y he aquí que condujeron en triunfo hasta la ala- 
meda al impertérrito secretario de Su lixcelencia, 
que se había arrojado al agua para observar el 
fondo de la ballenera francesa. 

Inútil es decir todas las felicitaciones que recibió 
don Cándido. Pero no podemos callar que, á pre- 
texto de estar mojado, el maestro de Daniel se 
despidió muy pronto de sus decididos amigos, y 
que, por una reacción nabural en su organización, 
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la debilidad sucedió al coraje artificial von que Jo- 
eró salvarse del peligro que había corrido, y tuvo 
que entrar á tomar una taza de café en un hotel 
inmediato á la Capitanía, para poder llegar des. 
pués é casa de Daniel como pensaba, á echarlo 
en cara las consecuencias que estaba sufriendo, 
después de la vida política á que lo había arras- 
trado, y á prevenirlo que la vida de los dos estaba 
expuesta é ser sacrificada en hecatombe, como 
decía doña Marcelina. 


VIII 


LA GUARDIA DE LUJÁN Y SANTOS LUGARES 


lira el 21 de agosto. 

13] refulgente rey del universo descendía con su 
mano de náceres y oro allá sobre el confin del ho- 
rizonte que borduba les planicies esmaltadas de 
los campos, llanos como la superficie de un mar 
en calma. Su frente no llevaba esa corona de ru- 
bies con que el cielo del trópico lo magnifica en 
los momentos de decirle adiós, ni en derredo» suyo 
se abrían de improviso esos espléndidos jardines 
de luz que irradian fosfóricos en las latitudes del 
crucero, donde la coqueta Naturaleza ge divierte 
en inventar perspectivas sobre los confines del al- 
ba y del ocaso. 

Nuestro sol meridional descendía, sin más be- 
lleza que la suya propia, sobre los desiertos de la 
Pampa. 
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Escuadrones de pájaros salvajes volaban al Úez. 
te, como á alcanzar el sol, 

La. brisa del Sur hacía ondular la superficie ver- 
de de los campos, y agitaba la crin de alguno que 
otro potro perdido en el desierto, fijos sus ojos en 
el sol poniente. . 

Toda la Naturaleza tenía allí ese aspecto des- 
consolador, agreste é imponente al mismo tiem- 
po, que impresiona el espíritu argentino y parece 

contribuir á dar temple á sus pasiones profundas 
y á sus ideas atrevidas. 

Naturaleza. especial en la América, Naturaleza 
madre é institutriz del gaucho. 

Ese ser que por sus instintos se aproxima al 
hombre de la Naturaleza, y por su religión y por 
su idioma se da la mano con la sociedad civili- 
zada. 

Por sus habitudes no se aproxima $ nadie, sino 
á €l mismo; porque el gaucho argentino no tiene 
tipo en el mundo, por más que se han empeñado 
en compararlo, unos al árabe, otros al gibano, otros 
al indígena de nuestros desiertos, 

La Naturaleza lo educa. Nace bajo los espec- 
táculos más salvajes de ésta, y erece luchando con 
ella y aprendiendo de ella. 

La inmensidad, la intemperie, la soledad y las 
tormentas de nuestro clima meridional, son las 
impresiones que desde su niñez comienzan á tem- 
plar gu espíritu y sus nervios, y 4 formarle la con- 
ciencia de su valor y de sus medios. Solo, £ban- 
donado á sí mismo, aislado, por decirlo asi, del 
trato de la sociedad civilizada; siempre en lucha. 
con los elementos, con las necesidades y con los 
peligros, su espíritu se ensoberbece 4 medida que 
el triunfa de su destino. Sus ideas se melancoli- 
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zan; gu vida se reconcentra en vez de expandit- 
se. La soledad y la Naturaleza han puesto en ac- 
ción sobre su espiritu sus leyes invariables y eter- 
nas, y la libertad y la independencia de instintos 
humanos se convierten en condiciones imprescin- 
dibles de la vida del gaucho. 

El caballo concluye la obra de la Naturaleza : 
es el elemento material que contribuye á la ac- 
ción de su moral. Criado sobre él, la inmensidad: 
de los desiertos se limita y apoca para aquél que 
la atraviesa al vuelo de su caballo. Criado sobre 
él, se hace su déspota y su amigo al mismo ticr- 
po. Sobre él, no teme ni á los hombres ni á la 
Naturaleza, y sobre él, es un modelo de gracia y 
de soltura, que no debe nada ni al indio ameri- 
cano ni al jinete europeo. 

Los trabajos de pastoreo á que se entrega por 
necesidad y por vocación, completan después su 
educación física y moral. En ellos se hace fuerte, 
diestro y atrevido, y en ellos adquiere esa desgra- 
ciada indiferencia por los espectáculos de sangre, 
que infuyen tanto en la moral del gaucho. 

Entre el hombre y el animal existe esa simpa- 
bía íntima, esa relación común que tiene su ori- 
gen en la circulación de la sangre. El gaucho 
pierde la una y la otra por la habitud de verter 
la sangre, que viene á convertirse en él, de ocu- 
pación en necesidad, y de necesidad en diver- 
sión. 

Esa vida y esa educación le dan una idea tal de 
su superioridad sobre el hombre de la ciudad, 
que, sin esfuerzo y naturalmente, siente por él 
un profundisimo desprecio. 

El hombre de le ciudad monta mal ¿ caballo ; 
es incapaz de conducirse por sí solo en las llanu- 


fíis desiortas; más incapaz aún de procurarse en 
éstas la sabisfacción de sus necesidades, y por úl- 
timo, el hombre de la ciudad no sabe prender un 
toro al certero lazo de los gauchos y tiene miedo 
de hundir un cuchillo hasta el puño en la gargan- 
ta del animal, y no sabe ver sin agitación que su 
brazo ostá empapado en los borbotones de la 
sangre. 

Lo desprecia, y desprecia á la vez la acción de 
la justicia, porque la justicia viene de la ciudad, 
y porque el gaucho tiene su caballo, su cuchillo, 
su lazo y los desiertos donde ir á vivir sin otro au- 
xilio que el suyo propio y sin temor de ser alcan- 
zado por nadie. 

Esta clase de hombres es la ue constituye el 
pueblo argentino, propiamente hablando, y que 
está rodeando siempre, como una tempestad, los 
horizontes de las ciudades. 

Esa clase, empero, tributa con facilidad su tes- 
peto y su admiración á ciertos hombres: que son 
aquellos que sobresalen por sus condiciones de 
gaucho. 

Nada más común en las sociedades civilizadas 
que malos generales al frente de numerosos ejér- 
citos ignorantes de partido á la cabeza de millares 
de prosélitos; pero, entre los gauchos, tal aberra- 
ción es imposible. 

El caudillo del gaucho es siempre el mejor gau- 
cho. Ll tiene que alcanzar ese puesto con pruebas 
materiales, continuadas y públicas. Tiene que ad- 
quirir su prestigio sobre el lomo de los potros, con 
el lazo en la mano, entre las charcas de sangre, 
durmiendo á la, intemperie, conociendo palmo á 
palmo todas nuestras campañas, desobedeciendo 
constantemente á las autoridades civiles y mili- 
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tares, y burlando y hostilizando día por día cuanta 
mejora industrial, cuanta disposición y cuanto 
hombre llega de las ciudades é la campaña. 

¡Sin estas condiciones principales es inútil pen- 
sar en acaudillar á los gauchos; pero el que las 
poses y sabe ostentarlas á tiempo, ese es su Cau- 
dillo, que los conduce y hace de ellos lo que mejor 
le place ! 

Esc es el gaucho, y su importancia social y poll- 
bica se comprende en nuestra revolución con pasar 
la vista, como un relámpago solamente, sobre el 
inmenso cuadro de nuestra. historia. 

Las Provincias del Río de la Plata habían lle- 
gado á ocupar en la América una extensión y una 
importancia tal, que, cuando Carlos III se ve for- 
zado ú repeler de nuevo con las armas las preten- 
siones de los portugueses en ellas, y aconsejado 
á nombrar jefe de la expedición que debía salir 
de Cádiz al teniente general don Pedro Cevallos, 
cree de oportunidad y de conveniencia poner su 
real sello en la cédula que erigía en virreinato las 
provincias del Río de la Plata, Paraguay, Tu- 
cumán, Potosi, Santa Cruz de la Sierra, Charcas 
y las lindantes de Mendoza y San Juan, creando 
por su virrey al mismo teniente general Cevallos, 
que recibe dicha cédula de erección, fechada en 
San Ildefonso el 1.* de agosto de 1777. 

Ya tenemos, pues, descubierta, conquistada, po- 
blada y constituida en virreinato español esa her- 
mosa región do la América meridional, donde la, 
Providencia había decretado la iniciación y com- 
plemento de la grande obra que habla imaginado 
en su inefable idea, para la reivindicación de la 
humanidad ultrajada y de log magníficos destinos 
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de un mundo, á quien Ja ambición, la ignorancia 
y la superstición sofocaban. 

La esclavitud de la América, que empezó desde 
el primer instante de su descubrimiento, fué ge- 
miela de una completa revolución en Europa; y 
por una de esas reproducciones pasmosas que se 
encuentran en la historia de la humanidad, su 
libertad lo fué de otra no menos vasta revolución 
europea. 

Los grandes movimientos sociales pueden ser 
la obra de un solo hombre, de una sola palabra ; 
pero sus consecuencias no pueden ser calculadas, 
ni contenidas muchas veces por una generación 
ni por un siglo. Y la reunión de los Estados Ge- 
nerales en Prancia estuvo muy lejos de prever 
que aquélla sería la causa generatriz de la decapi- 
tación de una familia defendida por Dios, del de- 
rrocamiento de un trono afianzado por los siglos, 
de la improvisación de una república, de un im- 
perio, del cataclismo universal de la Europa, de la 
canonización de la filosofía del siglo xviH, y por 
último, la causa indirecta de la libertad de las 
colonias españolas en la América, oprimidas por 
el poder incontrastable de su metrópoli; pero así 
sucedió sin embargo. 

La raza americana tenía ya la conciencia de su 
situación desgraciada. La naturaleza meridional 
no había desmentido su generosidad con la inteli- 
gencia de los americanos; y la sangre española, 
tan ardiente como orgullosa, estaba en sus venas. 

Los sucesos de la IBuropa llegaban furtiva- 
mente; pero al fin llegaban hasta ellos. Algunos 
hbros del siglo xvi1r, algunos debates de la Con- 
vención francesa, algunos periódicos de la Repú- 
blica se escurrían de contrabando entre las merca- 
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derias con que la madre España subvenía á las 
primeras necesidades de sus hijos; y las ideas, 
primera semilla de las revoluciones, iban forman- 
do y dando nociones exactas á los hombres capa- 
ces, sí, pero desapercibidos de las colonias. ' 

La conciencia estaba hecha; el convencimiento 
estaba hecho; los instintos eran uniformes; no 
faltaban sino la decisión y la oportunidad. 

La Revolución francesa se encargó de eso. 

Fernando VII es arrebatado de su pueblo. El 
trono español queda vacío. Las provincias del 
reino se dan gus gobiernos respectivos, ú más bien, 
se gobiernan como pueden entre la tormenta que 
les sacudía; la capital del virreinato de Buenos 
Aires quiere darse también sus gobernantes; y 
bajo ese pretexto que las circunstancias le ofre- 
elan, pronunció la primera palabra de su libertad, 
el 25 de mayo de 1810. 

Ese movimiento fué el iniciador de la Revolu- 
ción; y con ésta la Revolución del Continente. 

Buenos Aires descubre su pensamiento revolu- 
cionario, la Ámérica entera se clectriza con él; y 
tras el primer relámpago, ahi tenéis bajo los cie- 
los americanos esa tempestad de combates y de 
glorias, entre la cual estallaban el pensamiento y 
el cañón, al choque violento de dos mundos, de 
dos creencias, de dos siglos. 

La España disputa palmo 4 palmo su domina- 
ción; y palmo á palmo sostiene, defiende y hace 
triunfar su libertad la América, en el transcurso 
de 15 años. 

Buenos Aires es en la lucha, y durante ese tiem- 
po, lo que Dios en el Universo; aquélla está y 
resplandece en todas partes. Su espada da la hi- 
bertad 6 contribuye á ella en todas partes: suz 
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ideas, sus hombres, sus tesoros, no faltan en nin- 
guna; y la guerrera y pertinaz España, donda 
no hallaba un hombre, hallaba un principio; don- 
de no hallaba un principio, hallaba una imitación 
de Buenos Aires. Las provincias del Rio de la 
Plata eran su ángel malo, cuyo influjo dañoso la, 
perseguía como la sombra al cuerpo. 

La España resiste eon valor; sangre por sangro 
se cambia en las batallas, pero la revolución era 
demasiado inmensa y demasiado sólida para que 
la España pudiera sofocarla con su mano en el 
siglo xix, y la España vencida en la América, la 
América se hace para siempre jamás indepen- 
diente. 

Pero el pensamiento de Mayo había bebido sus 
inspiraciones en fuente harto caudalosa para po- 
der conformarse con asignar á la revolución los 
límites de una independencia política y de una li- 
berted civil solamente. El inició más que todo eso, 
y por más que cso todo combatieron sus hijos. 

Era una revolución totalmente social lo que 
buscaba. Uma revolución reformadora de la socie- 
dad educada por la España de la inquisición, del 
absolutismo, y de las preocupaciones hereditarias 
de tres siglos, en politica, en legislación, en filoso- 
fía y en costumbres. Y bajo el humo de las ba- 
tallas que ennegrecía el cielo americano, Buenos: 
Aives marchaba á pasos, por desgracia demasia- 
do rápidos, en la senda de su atrevido cuanto su- 
blime pensamiento, 

Sus brazos se extienden por todo el continente, 
y su inteligencia formula y elabora al mismo tiem- 
po su existencia nueva. 

Libre en política, y colonial en tradiciones so- 
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ciales, legislativas y filosóficas, habría sido una, 
anomalía monstruosa. 

Romper con las viejas preocupaciones españo- 
las, en política, en comercio, en literatura, y has- 
ta en costumbres cuando el pueblo se las fuese 
dando á sí mismo, era imprimir á la revolución et 
movimiento reformador del siglo; era ponerse ú 
la altura de las ideas de la época; cra hacer, en 
fin, lo que la misma España había de tentar más 
tarde bajo el reinado de Isabel 11. 

«Quedarse fijo en su abuelo y en su bisabuelo» 
pera por esa solidaridad de tradiciones paternas 
darse la mano con la civilización europea, como 
acaba de pretenderlo no sé qué mal conocedor do 
nuestra historia europea, que ha escrito no sé qué 
con el título de Nueva Troya, era cuanto se ne- 
cesitaba para no ser más de lo que fueron el abue- 
lo y el bisabuelo, en tiempos de Carlos 111 y de 
su antecesor. Reproducción que, felizmente, la re- 
volución tuvo el buen sentido de no apetecor 
jamás. 

El mejor alguacil del Santo Oficio no habría 
opinado de otro modo; juráando que era una verda- 
dera herejía no ser cl nieto lo que fué el abuelo. 
Pero sigamos el campo de los vastos aconteci- 
mientos que narramos de carrera ; y de esta suer- 
te se han de percibir claras y distintas las repro- 
ducciones del abuelo y bisabuelo en el nieto, dan- 
do sus naturales consecuencias, y las que nacie- 
ron del divorcio de esas tradiciones pestilenciales. 

En medio del espiritu de las armas, Buenos 
Aires, esa capital donde se reunían los contingen- 
bes de ideas que le enviaban todas las provincias 
de la Unión, como enviaban á las batallas los con- 
tingentos de lanzas, marcha á grandes pasos cn el 
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camino de la revolución social, y todas las tradi- 
ciones de la colonia son tumbadas por la mano 
de la República. Los grandes principios se fundan 
y se practican á la vez. La República, el Gobicr- 
no representativo, el ministerio responsable, el 
sistema electoral, la libertad de la conciencia, del 
pensamiento, del comercio; la igualdad democrá- 
tica, la inviolabilidad de los derechos: todo, en 
fin, cuanto la revolución europea tenía de más 
santo, de más social, lo canoniza para sí la revolu- 
ción del Plata. Y'é la luz de este brillante día que 
se levantaba sobre sus olas, surgieron de la revo- 
lución esas cabezas chispeantes de genio que hi- 
cieron el honor y la gloria de la República, no 
menos grandes que el honor y la gloria que con- 
quistaba con sus armas sobre log campos de ba- 
talla. 

Pero dogs grandes principios de resistencia de- 
bían encontrarse de frente con la reforma social, 
y desde gus primeros días se le presentaron, en 
efecto, disfrazados bajo distintos modos. 

De una parte, el sistema de gobierno republi- 
cano qué la revolución improvisaba, debía resen- 
tir los hábitos monárquicos de una sociedad na- 
cida y educada bajo la monarquía absoluta. 

De otra parte, la innovación civilizadora debía 
despertar las susceptibilidades del pueblo colonial 
atrasado, ignorante y apegado á sus tradiciones se. 
culares. 

Y esa reacción franca, ingenua, inevitable, que 
sucede á las grandes innovaciones sociales cuando 
se obran sobre pueblos no preparados para ellas, 
debía estallar y estalló, en efecto, en la Repú- 
blica. 

De otro lado, la revolución había creado en to- 
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das las clases de la sociedad sus representantes, 
gu expresión y sus intereses ; y la reacción se hizo 
sentir, primero, en las rebeliones parciales, des- 
pués, en las distintas pretensiones de provincia, 
y, últimamente, en el pronunciamiento espontá- 
neo y franco del pueblo semisalvaje de las fores- 
tas, restaurando el absolutismo y la ignorancia de 
sus abuelos y bisabuelos, contra la clase ilustrada 
de las ciudades, que representaba el principio ei- 
vilizador. : 

Ibarra, Bustos, López, Quiroga, de una parte ; 
Rivadavia y los congresales de la otra, no eran 
sino las peripecias de esa guerra sorda, pero gi- 
gantesca, que se disputaba en la República el 
triunto de principios y de cosas diametralmente 
opuestos, como lo eran la tradición colonial y la 
innovación revolucionaria. 

La historia de lag revoluciones sociales en el 
mundo es el tratado de lógica más perfecto: á ta- 
les causas han de suceder tales efectos. Y el gran 
trastorno que sufría aquí el principio monérquico, 
la improvisación de una República donde no ha- 
bía ni ilustración ni virtudes para conservarla, y 
la implantación repentina de ideas y de hábitos 
civilizados en pueblos acostumbrados á la cómoda 
inercia de la ignorancia, eran una utopia magnifi- 
ca pero impracticable, con la cual la barbarie da- 
ría en bierra, hasta que una enseñanza más prolija, 
en la escuela misma de las desgracias públicas, 
crease una generación que la levantase y la pusie- 
se en práctica: tal cosa debía suceder, y así ha 
sucedido, por desgracia, 

Durante las ideas y los hombres se disputaban 
intereses localeg y transitorios en la época en que 
se constituía la República y al amparo de las 
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guerras civiles consignientes, la reacción focial 
tronaba como una tempestad espantosa en los ho- 
rizonbes del Plata; y 'en un momento cn que cier- 
tos malhadados sucesos de nuestra historia tan 
dramática dejaron desierta la escena, todos los 
principios reaccionarios de la revolución aparecie- 
ron en ella personificados maravillosamente bien: 
en un solo hombre, como sucede siempre en los 
grandes movimientos sociales, prósperos 4 adver- 
sos para la humanidad, en que Dios ó el demonio 
hacen de todas las ideas y de todos log instintos 
una sola masa en forma humana, cuyo destino 
es representar el bien ó el mal, según sean los ele- 
mentos de que se ha formado su vida. 

se hombre era Rosas. 

Rosas, que era el mejor gaucho en todo senti- 
do, que reunía d su educación y á sus propensio- 
nes salvajes todos los vicios de la civilización, 
porque sabía hablar, mentir y alucinar. 

La reacción había estallado; y personifieada en 
él, él debía serie fiel, porque el día que le hiciese 
traición, los sacerdotes sacrificarían el idolo. Y 
fiel á su origen y ú la misión que acepta, da al 
gaucho, á sus ideas y ú sus hábitos, el predominio 
de la sociedad bonaerense, lucgo que se asegura 
con el triunfo el imperio de la reacción. 

Sorprendida Buenos Aires, tiene que soportar 
esa imposición terrible de la fuerza. Ya no era la 
cuestión de unitarios y federales: eran la civili- 
zación y la barbarie las que quedaron para dis- 
putar más tarde su predominio. Entretanto, con 
la derrota de los unitarios, la civilización quedó 
vencida temporariamente, porque el mismo par- 
tido federal, como representante de un principio 
político, quedó postrado por el triunto del caudillo 
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gaucho, que, tomando por pretexto la federación, 
echó por tierra la federación y la unidad. Sin em- 
bargo, el partido federal sonrciía creyéndose ven- 
cedor, mientrag que legaba á la historia el derecho 
de acusarlo justa y terriblemente algún dia, por 
haber querido comprar el sacrificio de sus adver- 
sarios. políticos con la libertad y el honor de. su 
país, entregándolo á manos de un bandido que de- 
bía, más tarde, pisar con el casco de gus potros 
los derechos mismos que buscaba bajo el sistema 
federal. Porque es mentira que pudeciesen un 
error los federalistas; es mentira que no conocio- 
sen á Rosas: Rosas fué conocido desde que tuvo 
15 años. A esa edad fué hijo insolente; á los 
dieciséis, fué hijo huído; más tarde, fué un gau- 
cho ingrato con sus bienhechores; después, fué 
siempre un bandido, rebelde á las autoridades de 
gu país, 

Ese era el hombre que en 1840 se encerraba 
en los reductos de Santos Lugares, porque mar- 
chaba sobre la ciudad el puñado de libertadores 
que conducta el general Lavalle. 

Llevemos la vista hasta log campos de Luján. 
Y aUí encontraremos esa cruzada de valientes, 
á la indecisa luz de log crepúsculos de ls tardo, 
simil de la indecisa suerte que corrían; todo el 
mundo á caballo, y el pequeño ejército dividido 
en dos cuerpos: el primero mendado por el gene- 
ral Lavalle; el segundo mandado por el coronel 
Vilela. 

Estos dos cuerpos iban á separarse momentá- 
ncamente ; el primero iba, á dirigirse hacia el Sur; 
el segundo quedaba sobre Luján. 

El general Lavalle quería conocer primero el 
espíritu de la campaña al Sur, antes de marchar 
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sobre la capital. En el Norte no se habian Fe» 
unido á su ejército sino algunos grupos insigni- 
ficantes de vecinos, pero las milicias y las fuerzas 
de línea permanecían fieles al tirano. 
Los dos cuerpos de ejército sc despidieron dan- 
do vivas á la libcrtad de la patria; de esa patria 
ten cara para sus buenos hijos, y cuyos campos 
debían regar bien pronto con su noble sangre. 

Los escuadrones marchaban, y todavía los sol- 
dados se despedian con sus lanzas y con sus es- 
padas. 

El escuadrón Mayo, que pertenecía al segundo 
cuerpo, entonó entonces el himno nacional, canto 
de victoria de nuestras viejas legiones, cuyas pa- 
labras se escapaban con la vida del que cala. al 
bote. de las pujantes lanzas españolas. Y, hasta 
que allá en el horizonte, cubierto con los obscu- 
ros velos de la noche, se perdieron las sombras 
del general Lavalle y de sus valientes, los solda- 
dos del segundo cuerpo permanecieron á caballo, 

Después, los legionarios de la libertad encen- 
dieron sus fogones para calentar su cuerpo entu- 
mecido por el frío de aquel rigurosoinvierno, mien- 
tras que el calor de su. alma, entusiasmada, lo 
bebían en la fe, en la esperanza y en los recuerdos 
santos de la patria. 

La noche descorrió su manto de estrellas sobre 
aquel romancesco campamento, donde no palpita- 
ba un corazón que no fuera puro y digno de la 
mirada protectora de la Providencia. Y sólo esas 
estrellas podrían revelarnos los suspiros de amor 
que se elevaban hasta ellas, exhalados por los tier- 
nos pechos de aquellos soldados arrancados por la 
libertad á las caricias maternales y á las sonrisas 
de la mujer amada, en la edad en que la vida del 
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hombre abre el jardín de los afectos purlsimos de 
su alma... 

¡ Antitesis terrible! ¡A doce leguas de ese lu- 
gar en que la libertad velaba con su manto de ar- 
miño el tranquilo sueño de sus hijos, un ejército 
de esclavos dormia soñando con el crimen, á la 
sombra de la mano de hierro de un tirano! 

Seis mil soldados, tendidos entre los reductos 
de Santos Lugares, estaban esperaudo la voz del 
asesino de su patria para abocar sus almas contra 
los mismos que les traían la libertad. Traidores 
á su madre común, podían serlo también al hom- 
bre ú quien vendían sus derechos ; y en el silencio 
de la noche los campamentos eran patrullados tri- 
plemente por partidas que se renovaban cada dos 
horas. Unas vigilaban la parte exterior de los re- 
ductos, otras paseaban alrededor del campamen- 
to, y otra patrullaba por entre las carpas de los 
soldados. ¿Estaba entre ellas la tienda del tira- 
no? ¿La banderola ó el hierro de su lanza la hacia 
descubrir en alguna parte? No. Rosas no tenía 
tienda. De día escribía dentro de una galera, y 
de noche no se supo jamás su lugar fijo. Fingía 
echer su recado en tal paraje para pasar la noche, 
y media hora después, estaba yu recado solo con 
algún soldado que lo cuidaba. ¿Vigilaba? No, 
huía ; mudaba de lugar y de escolta, para que to- 
dos ignorasen dónde costaba. 

El general Lavalle, entretanto, dormía entre sus 
jóvenes soldados, con la misma confianza con que 
había dormido sobre la cama de Rosas, once años 
antes, cuando fué, él solo con sus edecanes, á 
hacer arreglos al campamento mismo de su ene- 
migo. 
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MANUELA RUSAS 


Ya que hemos dejado al lector en conocimiento 
de la situación política y militar, en sus grandes 
manifestaciones, á la época á que hemos llegado 
en nuestra historia, es necesario conducirlo ahora 
á un más minucioso conocimiento individual de 
log personajes que caracterizan la época,. y que 
han de contribuir al desenlace de los aconteci- 
mientos que habrán de fijar la sucrbe respectiva de 
los protagonistas de la obra, ú que nos vamos á 
ucercar bien pronto. 

Manuela Rosas es el rasgo histórico más visi- 
ble, después de su padre, en el cuadro de la dic- 
tadura argentina, 

En 1840 ella no es una sombra, sin embargo, 
de lo que fué más tarde, pero en esa época ella 
empezaba ú ser la primera víctima de su padre y 
el mejor instrumento, sin querer serlo y sin saber- 
lo, de sus diabólicos planes, 

Manuela estaba en la edad más risueña de su 
vida: contaba apenas de veintidós á veintitrés 
años. Alta, delgada, talle redondo y fino, formas 
graciosas y ligeramente dibujadas, fisonomia ame- 
ricana, pálida, ojerosa, ojos pardo-claros, de pu- 
pila inquieta y de mirada inteligente, frente poco 
espaciosa pero bien dibujada, cabello castaño obs- 
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curo, abundante y fino, nariz recta, y boca grar- 
de, pero fresca y picante; tal era Manuela en 
1840. . 

Su carácter era alegre, fácil y comunicabivo. 
Pero de vez en cuando se notaba on ella, después 
de algún tiempo, algo de pesadumbre, de me- 
lancolía de disgustos; y sus vivos ojos eran au- 
biertos alguna vez por sus párpados iritados ; llo- 
raba, pero lloraba en secreto como las personas 
que verdaderamente sufren, 

Su educación de cultura ora descuidada, pero 
su balento natural suplía los vacios de aquélla. 

Su madre, mujer de taleuto y de intriga, pero 
vulgar, no habia hecho nada por la perfecta edu- 
cación de su hija. Y, huérfana de madre hacia 
dos años, Munuela no contaba, cu la época que 
narramos, con otro ser que debiera. interesarse 
por ella, sino su padre; porque su hermano era 
un bellaco rudo, inclinado al mal, y sus parien- 
tes se cuidaban mucho de Juan Manuel, pero 
nada de Manuela. 

Su corazón habia sentido dos veces ya la ticr- 
na serenata del amor á sus cerradas puertas; pero 
las dos veces la mano de su padre vino ú echar 
los cerrojos de aquéllas, y la pobre joyen tuvo que 
ver los más bellos encantos de la vida de una mu- 
jer al través del cristal de su imaginación. 

Su padre había decretado el celibato eterno de 
aquella criatura sabodora de todas sus miserias, 
de todas sus intrigas y de todos sus crímenes, 
porque entregaría todos esos importantes secretos 
con el corazón de la joven. 

Ella, además, era un instrumento de populaxi- 
dad. Con ella lisonjeaba el amor propio del plebo- 
yo alzado de repente á condición distinguida en 
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la amistad del jefe federal. Con ella transmitla su 
pensamiento á sus más abyectos servidores. Con 
ella, en fin, sabía la palabra y hasta el gesto de 
cuantos se acercaban á comprar con una oficiosi- 
dad viciosa ó criminal algún destino, algún favor, 
algún titulo de consideración jederal. 

Su hija, además, era el ángel custodio de su 
vida; velaba hasta el movimiento de los párpados 
de los que se acercaban á su padre; vigilaba la 
casa, las puertas y hasta los alimentos. 

Nos acercamos á esta mujer desgraciada en los 
momentos en que su salón está cuajado de gen- 
tes, y €lla es allí la emperatriz de aquella extraña 
corte. 

Pero nuestra mirada no puede divisar bien las 
fisonomias ; es necesario acercarse á ellas, porque 
una densa: nube de humo de tabaco eclipsa la luz 
de las bujías. 

Los principales miembros de la Sociedad Popu- 
lar hacen su visita de costumbre en ese momento. 
Y fuman, juran, blasteman y ensucian la alfom- 
bra con el lodo de sus botas ó con el agua que 
destilan stug empapados ponchos. 

Ali está, viva y palpitante, la democracia de la 
federación. Gaetan, Moreira, Merlo, Cuitiño, Sa- 
lomón, Parra, fuman y conversan mano á mano 
con los diputados García Baláustegui, Garrigós, 
Lahitto, Medrano, etc. ; con los generales Mansi- 
la, Rolón, Soler, etc., también. Larrazábal, Ma- 
ño, Irigoyen, González Peña, conversan en otro 
grupo, mientras sus esposas. federalizadas hasta 
la, exaltación, rodean 4 Manuela con doña. María 
Joseta Ezcurra, la comadre de Merlo, la ahijada 
de éste, la sobrina de aquél; parientas, en fin, de 
todo género y de toda rama de aquellos corpulen- 
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tos troncos sobre que reposaba la santa é inmacu- 
lada causa federal. 

Las paredes de aquel salón tenian oidos y boca 
para repetir al Restaurador de las Leyes lo que 
allí se decía; pero no podian tener unos ni obra 
para el general Lavalle. No había, pues, miedo. 

Cada grupo describía 4 su modo la situación 
política, pero ninguno disentía en opinión respec- 
to al triunfo seguro del Restaurador sobre sus in- 
mundos enemigos. 

Según unos, la cabeza de Lavalle iba á ser 
puesta en una jaula en la plaza de la Victoria. 

Según obros, todo él ejército prisionero debía 
venir 4 ser pasado á cuchillo por la Sociedad Po- 
pular, en la plaza del Retiro. 

Las mujeres tomaban su parte también. Bllas 
declaraban que les unitarias, madres, esposas, hi- 
jes, hermanas de los traidores que traía Lavalle, 
les debían ser entregadas para cortarles la trenza 
y tenerlas después á su servicio. 

Manuela no hacia sino volver los ojos de uno á, 
obro grupo, oyendo ese certamen del crimen, en 
el cual todos competían por ganarse el triunfo en 
la emisión de una idea más criminal que las 
otras. 

Para Manuela esto no era sorprendente, sin em- 
bargo, porque la repetición de esta escena le habla 
hecho perder su admiración primitiva. Pero tam- 
poco gozaba. con ella, porque en su corazón de 
veintidós años no podía ser música agradable un 
coro perpetuo de juramentos y de maldiciones. 
Además, la costumbre de tratar á aquella gente 
le había dado el conocimiento de su importancia 
real, y ella sabía que no tenian para su padre ni 
auy la noble fidelidad del perro; que no eran otra 


cosa que esclavos envilecidos que venian delante 
de ella 4 jactarse de un sentimiento quo era en 
cllos, más que otra cosa, la inspiración de sus 
instintos malos, y de su conciericia sometida al 
miedo y á la voluntad de su amo. 

Pero, en cambio, las demás mujeres gozaban 
por ella. 

La una admiraba la elocuencia de su marido. 

La otra renegaba del suyo porque no gritaba 
tanto como los otros. Pero se contentaba con que 
todos oyesen que ella había hablado por él. 

Y otra, en fin, se envanecía de poder repetir 
á Manuela las palabras de su marido, que ésta 
no oía bien entre el tumulto. 

Mercedes Rosas, que también hacía parte de la 
reunión, se alegrabe. á su yez porque las miradas 
do los hombres se dirigían á ella 4 la par que ¿ 
Manucla, cuando hablaban del degíicllo y exter- 
minio de los unitarios para defender así la fede- 
ración, al Restaurador y é los federales, palabras 
galantes con que los oradores de aquella asemblea 
cortejaban á las amables damas que alii había. 

Y, por último, doña María Josefa Ezcurra go- 
zaba por todos ellos y por todas ellas. 

Larrazábal acababa de declarar en alta voz que 
¿l no esperaba sino la autorización de Su Exce- 
leucia para ser el primero que mojase su puñal 
en la sangre de los unitarios. 

—Esc es hablar como buen federal—dijo doña 
María Joscía en alta voz.—Por la tolerancia de 
Juan Manuel se han ido del país los unitarios 
que hoy vienen con Lavalle. 

—Vienen á su tumba, señora—le contestó un 
hermano federal, —y debemos felicitarnos de que 
se hayan ido, 


— 37 — 


—No, señor, no-—replicó doña Muria Joseía.— 
Al seguro llevan preso; y mejor habría sido ma- 
barlos antes de que se fuesen. 

—¡ Cabal !—gribó Salomón. 

-—$1, señor, cabal—prosiguió la vicja.—Y no 
es lo peor la clemencia de Juan Manuel, sino que 
cuando él da una orden de prender ¿ algunos uni- 
tarios, los comisionados se ponen é papar moscas, 
y los unitarios se les escapan. 

Los ojos de la vieja, chiquitos, colorados y pe- 
netrantes, se clavaron en Cuitiño, que, de pie, á 
dos pasos de ella, arrojaba una bocanada del hu- 
mo de su cigarro. 

—Y no es lo peor tampoco que se les escapen 
—continuó,—sino que cuando log buenos servido- 
“res de la federación les dicen dónde están escon- 
didos, van allá y los mismos unitarios los embau- 
can como é muchachos. 

Cuitiño se dió vuelta. 

-—¿Qué, se va, comandante Cuitiño? 

—No, señora doña María Josefa, pero yo sé 
lo que me hago. 

—No siempre. 

—Siempre; sí, señora. Yo sé matar unitarios 
y he dado pruebas de ello. Porque los unitarios 
son peores que perros, y yo no estoy contento 
sino cuando veo su sangre. Pero usted está con 
indirectas, : 

—Me alegro que me haya comprendido. 

—Xo sí lo que me hago. 

—El comandante Cuitiño es nuestra mejor es- 
pada—dijo Garrigós. 

—Asi lo digo todos los días á Peña para que 
aprenda—dijo doña Simona González Peña, una 
de las más entusiastas federales, y que ostentaba, 
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mág que su entusiasmo, unas hermosas barbas 
negras. 

—Pero no es época de espadas—observó doña 
María Josefa, —sino de puñal. Porque es á puñal 
cómo deben morir todos los inmundos salvajes 
asquerosos unitarios, traidores 4 Dios y á la Fede- 
ración. 

—Asl es—dijeron algunos. 

—El puñal, esa es el arma que deben tener los 
buenos federales—continuó doña María Josefa. 

—;¡ Cabal, el puñal l—gritó Salomón. 

—/ Sí, que mueran á puñal | —repitieron otros, 
y todos en seguida hicieron este magnífico coro 
de la federación. 

—¡A puñal, pero en el pescuezo l—dijo doña 
María Josefa relampagueándole los ojos. 

—Y que el cuchillo esté mellado; con eso les 
duele—agregó Gaetan, hombre amulatado y de 
una figura la más repugnante posible. 

—Yo lo que siento es que los serenos tengan 
fusiles, porque Mariño no quiere sino fusilar 4 los 
que llevan á su cuartel —dijo otro personaje de la 
reunión. 

—¡Vaya, si es muy eserupuloso este Mariño 
Por eso tuvo tantos miramientos con la viudita de 
Barracas. 

—Ha dicho muy bien la señora María Josete: 
el puñal debe ser el arma de los fedorales, y en 
adelante yo daré mis órdenes—dijo Mariño que- 
riendo lisonjear á aquella arpía, para que no con- 
tinuase. 

—Que acabe el Restaurador con los que vienen, 
y nosotros acabaremos eon los que están dentro— 
dijo Garrigós embutido entre su alta corbata, como 
era su costumbre, 
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—A la primera orden que nos dé el Restau- 
rador, la primera cabeza que corte yo, se la he 
de traer á usted, doña Manuelita—dijo Parra. 

Manuela. hizo un gesto de repugnancia y volvió 
los ojos ú la mujer de don Fermín Trigoyen, que 
tenia á su lado. 

—Los unitarios son demasiado feog para que 
quiera verlog Manuelita—dijo Torres buscando 
ponerse de acuerdo con la hija de su padre. 

—Así es, pero, degollados, se han de volver 
muy buenos mozos—contestó doña María Josefa. 

—Si á la niña no le gusta ver cosas, yo no le 
he de traer la cabeza que le he ofrecido—replicó 
Parra, —pero los hombres, si; los hombres es pre- 
ciso que veamos todos las cabezas de los unitarios, 
sean lindos ó feos—continuó dirigiéndose á To- 
rres ;—porque aquí no hemos de andar con gam- 
betas. Todos somos fedorales y todos debemos la- 
varnos las manos en la sangre de los traidores uni- 
tarios. 

—; Cabal !—gritó Salomón. 

—Eso es hablar—Jijo Merlo. 

—Y el que no quiera hacer lo que los restaura- 
dores que han de morir por el señor don Juan Ma.- 
nuel de Rosas y su hija, que alce el dedo—dijo 
Gaetan. 

—Mándeme doña Manuelita, y mándeme don- 
de quiera, que yo solo basto para traerle un ro- 
sario de orejas de los traidores unitarios. 

Manuela, volvió los ojos hacia todas las mujeres 
que alli había. Buscaba alguna simpatía de sexo, 
alguna armonía blanda de espiritu, algún signo de 
resignación que la fortalcciese. Pero nada... na- 
da... nada. Alí no había, en hombres y mujeres, 
sino fisonomías duras, encapotadas, siniestras. En 
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esta el odio, en aquella el vicio; en esa la, abyee- 
ción de la bestia, en la otra la prostitución y el 
cinismo: he ahi cuanto rodeaba á aquella mujer 
joven en cuyo corazón la Naturaleza no había sido 
avara, quizá, de afectos tiernos y delicados, pero 
en el cual la infernal escuela en que la ponía su 
mismo padre, estaba encalleciendo sus sensibles 
fibras, al roce de las. más rudas y torpes impre- 
siones. 

—; Si, todos debemos contribuir á dar un gran 
ejemplo para que la federación quede afianzada 
sobre bases inconmovibles de diamante !-—excla- 
mó el diputado García, con el énfasis y la pebu- 
lancia que eran habituales en sus palebras, 

—¡ Bravo! 

—fise será el día grande de la patria, el día 
que se apague esta fiebre de libertad que nos de- 
vora—continuó el orador.——Viebre santa que no se 
apagará sino con la samgre de los esclavos unita- 
1108. , 

—A propósito de. fiebre-—dijo Mariño al gene- 
ral Soler, casi al oido, mientras el diputado “con- 
tinuaba su estupenda peroración ante su popular 
auditorio.—A propósito de ficbre, ¿sabe usted, Ge- 
neral, que el cura Gaete se nos va ? 

—HEc oído que está «malo,» ¿qué diablos tiene ? 

—Una fiebre cercbral espantosa. 

—;¡ Hola ! 

—De muerte. 

—¿ Desde cuándo? 

—Créeo que hace cinco ó seis días. 

—;¡ Malo! 

—¡ En todo el delirio no habla sino de magne- 
btismo; de Arana, de dos que dice él mismo no 
quiere nombrar, de una porción de disparatos ! 
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—¿ Y al Gobcinador no lo nombra ? 

—No. ? 

—Entonces puede morirse cuando quiera, 

—Sin embargo, eva un buen federal. 

-—Y mejor borracho. 

—-Dice usted bien, General, y es probable que el 
origen de su fiebre sea de alguna tranca. 

—De todos modos, si Lavalle triunta, el diablo 
se había de llevar al fraile 8 las pocas horas. 

—Y úl muchos con él. 

—¿A usted y á mi, por ejemplo? 

—Puede ser. 

—Todo puede ser, 

—Y no es lo peor. 

—¿ Cómo, Generel? 

—Digo que es lo peor no podamos asegurar que 
no triunfará. 

—Ciorto. 

—Lavalle es arrojado. 

—Pero tenemos triple número de fuerza. 

—Yo he tomado el Cerrito de la Victoria con un 
tercio de fuerza de la que defendía su altura. 

—-Pero eran españoles... ¡Pues! Eran espa- 
ñoles. Lo que quiere decir, señor Mariño, que 
sabían batirse y morir peleando. 

—No son menos valientes nuestros soldados. 

—Lo sé. Y luego, pucden ser vencidos como lo 
fueron los españoles, á pesar de su valor. 

—Pero la justicia está de nuestra parte. 

—Sobre el campo de batalla no hay justicia, 
señor Mariño. 

—Tenemos el entusiasmo. 

—Ellos también. 

—De manera que... 
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—De manera que se van á batir, y el diablo 
sabe quién ganará. 

—General, estamos de acuerdo. 

—Ya lo sé. 

—He querido saber sus opiniones de usted á ese 
respecto. 

—Ya lo sé también. 

—No me admira esa perspicacia, General ; usted 
ha vivido mucho en la revolución. 

—Me he criado en ella. 

—Pero nunca habría habido en ella un cataclis- 
mo peor que el que sufrirílamos los federales, si 
triunfase Laválle. 

—Sería asunto concluido, 

-—Para todos. 

—Especialmente para usted y para mí, señor 
Mariño. 

—¿ Especialmente ? 

—oal. 

—¿ Y por qué, General? 

sh Con franqueza ? Porque á mí me aborrecen 
no sé 5] qué, y á usted por magorqueró, 

—¡ 1 

—Yo sé que no deben quererme. 

—Y yo sé que no soy mazorquero, en el sentido 
de-esa palabra. 

—Bien puede ser; pero como no hemos de te- 
ner un tribunal que nos juzgue, tendremos que 
hacernos matar ó emigrar. 

—¡Y la emigración debe ser una cosa terrible, 
pa Soler |—exclamó Mariño moviendo la ca- 

eza. 

—Esa es la palabra: yo la he sufrido varias 
veces, y sé que es ternble. 
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—Entonces es preciso que todos resistamos has- 
ta lo último. 

—/ Quién sabe si podremos contar con todos ! 

—También tengo esa duda, 

—Las defecciones son cosas naturales en todas 
las revoluciones. 

—¡ Ah, y los enemigos encubiertos son log peo- 
res! 

—Los más terribles. 

—Pero á mi no se me escapan... Ahi tiene us- 
ted uno. 

—-¿ Quién ? 

—Ese que entra. 

—Pero ese es un muchacho. 

—S1, es muchacho de veinticinco años. Todo 
el mundo lo cree el mejor federal, pero para. mi no 
es otra cosa que un unitario disfrazado. 

—Eso no vale nada. 

—Ya lo sé, pero es unitario. 

—¿ Su nombre ? 

—Bello; Daniel Bello: es hijo de un verdade- 
ro federal; hacendado, socio de los Anchorena ; 
y de gran prestigio en la campaña. 

—Entonces, está bien guardado. 

—El mozo éste es además muy protegido de 
Salomón ; y entra y sale en todas partes. 

—Entonces, mi amigo, es preciso saludarlo — 
dijo el general Soler. 

—SÍ; pero ya está apuntado—contestó Mariño ; 
y ambos volvieron á los grupos. 
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CONTINUACIÓN DEL ANTERIOR 


Era, en ofecto, Daniel Bello el que había en- 
trado en el salón de Rosas; y después de atrave- 
sar por entre los concurrentes dando fuerbes apre- 
tones de manos 4 derecha 6 izquierda fué á hacer 
sus reverencias d Manuela y á las federales damas 
de su corte, 

Daniel llegaba vestido á la rigurosa moda de la 
federación ; es decir, venta de chaqueta, chaleco 
punzó, grandes divisas y sin guantes. Pero la 
chaqueta estaba perfectamente cortada, con doble 
botonadura, y vueltas de terciopelo negro en las 
mangas; sus botas eran de lustroso charol, su 
chaleco de rico casimir: sus manos eran delica- 
das, manos mujeriles puede decirse, y su cara la 
que le conocemos: bella, inteligente y sobre cuya 
sien pálida caian sus lacios y lustrosos cabellos, 
más obscuros que sus ojos castaños, que á veces 
con la luz vivisima de su mirada, parecían ser del 
gris semiobscuro de los ojos de Cristóbal Colón, 
según nos los describe el hijo del célebre Almi- 
rante. Y todas estas condicioneg reunidas eran 
más que suficientos para que Daniel fuese bicn re- 
cibido de las damas: damas, por otra parte, que 
no podían menos de mirar complacidas 4 aquel 
hermoso joven que era de los pocos que á esa 
época usaban el chaleco punzó de la federación, 
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Y ellas, pues, que sabían la jactancia de las 
unitarias por los hermosos yclegantes jóvenes 
que habia en su partido, miraban con cierto orgu- 
llo á aquél que en el de ellas podía rivalizar cn 
todo con el más bien apuesto unitario, 

En el acto la señora del médico Rivera hizo un 
lugar en el sofá en que estaba, pero tan estrecho, 
que Daniel habría tenido que sentarse sobre algu- 
na parte. del turgente muslo de la abundante her- 
mana de Su Excelencia. Crimen político que es- 
tuvo muy lejos de querer cometer, y prefirió una 
silla al otro extremo del sofá, junto 4 Manuela, 

Mercedes no retrocedió, sin embargo. Se levan- 
tó, tomó una silla, se sentó al lado de Daniel, 
y sy primer saludo fué darle un fuerte pellizco en 
un brazo, diciéndole al oido: 

—$Se ha hecho el que no ha visto, ¿no? 

—He visto que está usted muy buena moza, 
señora—le contestó Daniel creyendo darle lo que 
buscaba. Pero querla más, 

—Desde ahora le digo una cosa. 

—Hable usted, señora, 

—(Que quiero que me acompañe cuando nos va- 
yamos. Porque hoy desco hacer rabiar ú Rivera 
yendo con un buen mozo; porque es celoso como 
un turco; no me deja ni respirar. Yo le he de con- 
tar todo esto, ahora cuindo nos vayamos. 

—Tendré mucho honor, señora, 

-—Bueno, Hablemos fuerte ahora para que no 
se fijen. 

Manuela reclinaba su brazo en uno de los dos 
del sotú, y Daniel había elegido la silla que se jun- 
taba con el ángulo en que estaba la joven, é in- 
clinándose un poco, podía conversar con ella sin 
ser oído de. los demés. Asi lo hizo y le dijo : 
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——Si alguien gozare la felicidad y.el honor de 
un interés especial por usted, señorita, esta casa 
sería un rival peligroso. 

—¿Por qué, señor Bello? — contestó Manuela 
con candidez. 

—Porque la numerosa concurrencia diaria que 
hay en ella, distraería mucho la imaginación de 
usted. 

—No—contestó Manuela con prontitud. 

—Perdón, señorita; yo. tengo el atrevimiento 
de poner en duda esa negativa. 

—Y, sin embargo, he dicho la verdad. 

—= Cierto? 

—Cierto: yo hago por no oir, y por no ver. 

—Es una. ingratitud, entonces—dijo Daniel son- 
riendo. : 

—No, es una retribución. 

—¿De qué, señorita? 

—¿ Cree usted que mi slencio, ó mi displicencia 
les puedan disgustar? 

—<¿ Y cómo no creerlo ? 

—Entonces, yo les retribuyo el disgusto que 
ellos me causan con estarme hablando siempre 
de una misma cosa, que, por otra parte, yo no 
quisiera oir nunca. 

—Pero hablan del señor Gobernador; de la 
causa que es común á todos; hablan por el entu- 
siasmo que los anima. 

a señor Bello, hablan por ellos mismos. 

—¡ Oh! 

-—¿Lo duda usted ? 

—Me sorprende, á lo menos. 

—¡ Porque usted no ocupa moi triste lugar to- 
dos los días! 

—Bien puede ser por eso. 
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—Eche usted la vista sobre cuantos aquí hay, 
y á excepción de usted, yo no sé cuál de los que 
están esta noche en mi presencia, ha venido con 
otro fin que darse valimiento de federal á mis 
ojos, para que yo se lo repita á tatiba. 

—Sin embargo, ellos sirven fielmente á nuestra 
Causa. 

—No, señor Bello, ellos nos hacen mal, 

— Mal ? 

—Sl; porque ellos hablan más de lo que debie- 
ran, y quizá no obran con la buena fe que yo qui- 
siera para la causa de mi padre. Además, ¿usted 
cree que yo estoy contenta con estas mujeres y 
estos hombres que nos rodean ? 

—Cierto. Usted tiene más talento que todos 
ellos. 

—No hablo de talento; hablo de educación. 

—Comprendo que deba mortificarla á usted mu- 
cho la ausencia de otra, sociedad. 

—Hasta mis primeras amigas me han abando- 
nado. 

—La época, quizá. 

—No, es esta gente, cuya sociedad tengo que 
aceptar porque tabita lo quiere. Creo que es us- 
ted la única persona de calidad que me visita. 

—Sin embargo, aquí veo personas muy distin- 
guidas. 

—Pero que se han empeñado en hacerse peo- 
res que las que no lo son, y lo han conseguido. 

—¡ Es terrible cosa ! 

—Me fastidian, señor Bello. Paso la vida más 
aburrida de este mundo. No oigo hablar sino de 
sangre y de muerte ú estos hombres y á estas n1u- 
Jeros. Yo sé bien que los unitarios son nuestros ene- 
migos. Pero ¿qué necesidad hay de estarlo repi- 
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biendo á cade. momento con esas maldiciones que 
me enferman, y sobre todo, con la expresión de 
«un odio que yo no creo, porque toda esta gente 
es incapaz de pasiones? ¿Qué necesidad, además, 
de venir aquí mismo á atormentarme la cabeza 
con estas cosas, impidiendo así que se me acer- 
quen las personas de mi sexo, 0 los amigos que 
yo quisiera? 

—Bs cierto, sefiorita—dijo Daniel con el tono 
más sencillo del mundo.—Es cierto; á usted le 
hacen falta algunas jóvenes de:su edad y de su 
educación, que la distraigan y le hagan olvidar un 
momento logs sobresaltos en que vive en esta ópo- 
ca terrible para todos. 

—¡ 0h, cómo sería feliz entonces ! 

—Conozco una mujer cuyo carácter se armoni- 
zaría, perfectamente con el de usted, la compren- 
dería y la querría. 

—¿ 51? 

—Una imujer que simpatizó con usted desde el 
primer momento que la vió. 

— De veras ? 

—Que no hay un día que no me haga alguna 
pregunta relativa á usted, 

—¡0h! ¿y quién es? 

—Una mujer que es tan desgraciada, ó quizá 
más que usted misma. 

—¿Tan desgraciada ? 

— al. 

—NXo; no hay en el mundo ninguna más des- 
graciada que yo—dijo Manuela exhalando un sus- 
piro y bajando húmedos sus ojos. 

—Usted siquiera no es calumniada. 

—¿Que no soy calumniada ?—exclamó Manuela 
alzando su cabeza y fijando sus ojos resplande- 
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cientes sobre Daniel.—Es lo único que yo no les 
perdonaré á los eriemigos de mi padre: que hayan 
kecho pedazós mi reputacia de mujer, por espiri- 
tu de venganza política. ¡Y qué calumnia, Dios 
mio |—exclamó Manuela llevando la mano á sus 
vivisimos OJOS. 

Las conversaciones de los grupos eran tan ani- 
madas, que el diálogo de los dos jóvenes no era 
advertido, sino espiado de vez en cuando por las 
miradas de doña María Josefa y de Mariño, 

—El tiempo ha de desvanecer todo eso, amiga 
mie—dijo Daniel con un tono de voz tan insi- 
nuañte y tierno, que Manuela no pudo menos de 
darle las gracias con una mirada dulcisima. — 
Pero el tiempo es, por el contrario, el mayor ene- 
migo de la persona: de quien hablamos. 

—¿ Cómo? Expliquelo usted. 

—-El tiempo le hace mal, porque cada instante 
que pasa agrava su situación. 

—¿Pero qué hay? ¿quién es ?—preguntó la jo- 
ven con una prontitud propia de su carácter im- 
paciente y vivo. 

—La calumnian políticamente. La hacen apare- 
cer como unitaria y lá persiguen. 

—¿ Pero quién es? 

-—Amalia. 

—¿Su prima de usted ? 

—UL. 

—¿Y la persiguen ? 


—¿Por orden de tatita? 
—No. 

—¿ De la policta? 
—No. 


—¿Y de quién ? 
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—Del que la persigue. 

—¿Pero quién puede perseguirla ? 

—Uno que se ha enamorado de ella, y á quien 

ella desprecia. 
—Perdón... y hacen valer la federación y el 
respetable nombre: del Restaurador de las Leyes 
como instrumento de una venganza innoble é in- 
teresada,. 

—¡ Ah! ¿quién es? ¿quién es el que la q 
gue? 

—Perdón, señorita, no puedo decirlo todavía. 

—Pero yo quiero saberlo para decirlo á batiba. 

—Alguna vez lo sabrá usted. Pero tenga usted 
entendido que es persona de gran influencia. 

-—Tanto más criminal entonces, señor Bello. 

—Lo sé. 

—Una cosa. 

—Hable usted, señorita. 

—Quiero que traiga usted 4 Amalia. 

— Aquí? 

—Bl. 

—No vendrá. 

—¿No vendrá á mi casa? 

—Es algo excéntrica y se hallaría muy mal en- 
bre tan numerosa concurrencia, como la que ro- 
dea á usted, señorita. 

—La recibiré sola... pero no, yo no tengo liber- 
tad para estar sola. 

—Además, ella teme un insulto desde que su 
casa ha sido registrada, 

—; Pero es inaudito | 

—Además también, ella ha dejado su linda quin- 
ta de Barracas por algunos días; y á pesar del re- 
tiro en que vive, está inquieta, sobresaltada. 
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—/ Infeliz! 

—Usted, sin embargo, podría hacerle un grax 
servicio. 

—¿ Yo? Hable usted, Bello. 

—Una carta de usted que ella pudiera en- 
señarla á quien se presentase sin orden del señor 
Gobernador. 

—¿Y habrá quién ose hacerlo sin orden de ta- 
bita? 

—Lo han hecho ya. 

—-Bien, escribiré mañana mismo. 

—Yo me atrevería á pedir á usted, que al es- 
cribir esa carta, recordase que todos deben guar- 
darse bien de tomar el nombre del general Rosas 
y de la federación para cometer injusticias é in- 
ferir insultos. 

—Bien, bien, comprendo—dijo Manuela radian- 
te de. alegría, por encontrar una ocasión en que 
poder hacer sufrir el amor propio de aquéllos que 
la incomodaban é todas horas. 

—Nuestra conversación, que yo sostengo con 
tanto placer—continuó Manuela,—se prolonga de- 
masiado para no despertar celog en toda esta 
gente á quien yo tengo que atender sin distinción 
de personas, según la voluntad de tatita. 

—Sus deseos de usted son órdenes que yo-res- 
peto. Pero ¿me promete usted no olvidar la 
carta ? 

—Si; mañana mismo la tendrá. usted. 

—Bien. Gracias. 

Manuela no se había equivocado: el diálogo 
con Daniel empezaba á despertar celos en aquella 
especie de perrog hambrientos de alguna sobra 
del banquete federal á que asistían todas las no- 
ches, y cuya reino bacanal debía ser Manuela, la 
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pobre víctima de la loca ambición del que le dió 
la vida. : : 

La noche estaba fría, pero Garrigós empezaba 
á sudar desde la frente, cubierta por la. máscara 
de la hipocresia, hasta su cucllo sumergido dentro 
de su inmensa corbata; tal era cuanto había pe- 
rorado aquel discípulo de fray Gerundio de Cam- 
pazas; y toda la concurrencia esperaba que Ma- 
nuela acabase su conversación particular, pata 
irse á su casa á referir á sus allegados las palabras, 
Jas sonrisas, las acciones con que habían sido hon- 
rados por la señorita doña Manuelita Rosas y Ez- 
curra. 

Ein efecto: no bien Daniel se volvió á Mercedes, 
y Manuela á la esposa de Mariño, cuando sucesi- 
vamente fueron llegando á despedirse de ella cuan- 
tos allí había, haciendo cade uno un cumplimien- 
to á su modo. El uno le hacía un juramento de mo- 
rir por elle y por su padre, el otro le ofrecía una 
cabeza, aquél unas orejas, y más de uno le ofre- 
cia trenzas de las salvajes unitarias; todo para 
cuendo llegara el día de la. venganza de los fede- 
rales, E 


XI 


PE CÓMO EMPEZÓ PARA DANIEL UNA AVENTURA 
DI FAUBLAS 


Por más de un momento Deniel legó 4 ercer 
con toda buena fe que se hallaba de veras en el 
infierno. Se puede imaginar, pues, lo que oiría en- 
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tre aquellas gentes, cuya sociedad buscaba Rosas 
para su hija. 

Manuela, aunque acostumbrada é este coro, se 
ruborizaba, sin embargo, de que Daniel oyese 
aquel lenguaje que se le tributaba como homena- 
je debido á su posición. Pero con esa. elocuencia 
que aquél poseta en sus miradas, dióle resignación 
por varias voces, acabando de convencerla de que 
había en él una remarcable superioridad sobre los 
otros. 

La sala quedó al fin despejada, y la señora do- 
ña Mercedes Rosas de Rivera levantóse para re- 
tirarse. Y con aquella su candidez caracteristica 
le dijo abrazándola : 

—Conque, hijita, me voy, y me llevo á Bello 
para hacer rabiar á Rivera. 

Manuela fingió sonrcirse. - 

—No me deja, mujer—continuó la primera, — 
está como nunca. Anoche hasta me pellizcó; pe- 
ro yo, nada... le he de hacer rabiar, hasta que 
deje de celarme. 

—¿ Conque se va usted, tía? 

—B1, hijita, pues, hasta mañana. 

Y Mercedes imprimió sus labios y sus rubios 
lunares en la pálida mejilla de su sobrina. 

— Adiós, Manuelita. Descanse usted —le dijo 
Daniel dándole la mano, y con una expresión ten * 
dulee y consoladora, que, tocada la sensibilidad 
de aquella desgraciada criabura, sus ojos se ánu- 
blaron de lágrimas -al quedarse completamente so- 
la en su salón. 

Mercedos, -entretanto, enlazó su brazo al de su 
compañero, y ambos atravesaron el gran patio, 
salicron á la calle del Restaurador, y dohlaron 
luego hacia el Correo. 
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La noche estaba fría. El pobre Daniel iba en 
cuerpo, pero el calor de la rabia que llevaba al ver- 
se tomado por asalto, le impedía felizmente echar 
de menos su capa. 

—No, no vayamos tan ligero—dijo Mercedes. 

—Como usted quiera, señora-—contestó Daniel. 

—Sí, vamos despacio, y ¡ojalá que encontráse- 
mos á Rivera: 

—¡ Sí, sí, ojalá l 

—¡ Cómo rabiarla ! 

—¿ Es posible ? 

—;¡ Toma | 

—¿ Y, por supuesto, que me la quitaría á usted ? 

—¡Qué! vea usted. Voy á contarle una cosa. 
La obra noche me encontró cuando venía de caso 
de Agustina con un mozo. Me vió, y atravesó á 
la vereda de enfrente. Yo, que lo conoci en el 
acto, ¿qué le parece á usted que hice ? 

—Lo llamaría usted. 

—¡Qué! Nada. Me hice la que no le había vis- 
to. Empecé 4 caminar y doblar calles. Casi perdí 
un zapato que se me había enchancletado. Pero, 
nada ; siempre doblando calles, y Rivera sigue que 
sigue, por la vereda de enfrente. Yo conocía que 
venía ardiendo, y dale; á propósito lo hacia: ha- 
blaba despacio, me paraba de cuando en cuando, 
me reía de repente, hasta que al fin llegamos 4 
casa, después de haber andado más de una hora, 
con Rivera por detrás. Al! fué la buena; gritó 
hasta que más no pudo; pero al cabo buvo que 
venirse á las buenas; se hincó, me besó la mano, 
y después... 

—Y después quedarían las paces hechas, como 
entre dos buenos esposos—le dijo Daniel inte- 
rrumpiéndola, y persuadido ya de que lo mejor 


era sacar un alegre partido de la conversación con 
aquella original criatura. La más original, sin du- 
da, en la familia de Rosas, donde todos los ca- 
racteres tienen alguna novedad; la más original 
pero la menos ofensiva, y la de mejor corazón. 
Con ese apellido, tan histórico desgraciadamente, 
ninguna mujer ha obrado el mal; y ningún hombre 
ha dejado, más ó menos, de hacer sentir los arran- 
ques de su carácter despóbico. 

—Y después quedarian las paces hechas, como 
dos buenos esposos—habia dicho Daniel. 

—¡Qué! ¡no! después se fué á. acostar á su 
cuarto. 

—¡Ah! ¿tienen ustedes cuarto aparte ? 

—Hace más de dos años. 

—¿ SÍ? 

—Y es por eso cómo le hago rabiar. Yo paso 
unas soledades terribles, pero no cedo. Porque, mi- 
re usted, yo soy una mujer de pasiones violentas. 
Tengo una imaginación volcánica, y no he encon- 
trado todavía quien me comprenda. 

—¿ Pero, señora, y su marido de usted ? 

—¿Mi marido? 

—Pues, el señor Rivera. 

—¡Marido, marido! ¿Pero hay cosa más inso- 
portable. que un marido? 

—¿Es posible ? 

—No hay nada más prosaico. 

—¡ Ah! 

—Más material, 

— SÍ? 

—Jamás la comprenden ¿ una. 

—¡ Pues! 

—Además, Rivera es tonto. 

-—¿También ? 
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—Pues, como todo hombre de ciencia. 

—Asi es. 

—¡Oh, si fuera un poeta, un artista, un joven 
de pasiones ardientes ! 

—¡ Ah, entonces! 

—¡Ah! yo soy muy desgraciada, muy desgra- 
ciada; yo que tengo un corazón volcánico y que 
comprendo todos los secretos del amor. 

—Cierto; es una desgracia ser como usted es, 
Mercedes. 

—Asi se lo digo todos los días en su cara. 

—¿A quién? 

—A Rivera, pues. 

—¡ Ah! 

de lo digo, sí, y á gritos. 

—¿Lo que me ha dicho usted á mí? 

—Y mucho más. 

—¿Y él, qué le dice á usted, señora ? 

—Nada. ¿Qué ha de decirme? 

—¿Y no le hace á usted algo ? 

—;¡ Qué | si no puede hacer nada. 

—¡ Es muy bueno ese señor Rivera | 

—$í, es muy bueno, pero no me sirve. Yo hece- 
sito un hombre de imaginación ardiente, un hom- 
bre de talento. ¡Oh, un hombre así, para que nos 
enloqueciésemos juntos ! 

—;¡ Santa Bárbara, señora ! 

—*3íÍ, que nos enloqueciésemos, que estuviése- 
mos juntos todo el dia, que... 

—¿Qué más, señora? 

—Que nos encerrásemos, aunque Rivera se eno- 
jase, y allí compusiéramos versos y leyésemos jun- 
tos todas mis obras. * 

—¿Ah, es usted autora ? 

—;¡ Pues no! 
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—¡ Superior | 

—Estoy escribiendo mis memorias. 

-—Magnífico. : 

'—Desde antes de nacer. 

—¡ Cómo! ¿escribía usted sus obras antes de na- 
cer? 

—No; cuento mi historia desde esa época, por- 
que mi madre me refirió que desde que estaba em- 
barazada de cinco meses, ya le saltaba en el vien- 
tre, hasta el extremo de no dejarla dormir. Nací 
lena de pelo, y desde que tuve un año, ya hablaba 
de corrido. No hay pasión porque no haya pasado 
en el curso de mi vida, y tengo un cajón de la 
cómoda lleno de cartas y rulos de pelo. 

—¿ Y el señor Rivera no anda por ese lado? 

—¡Toma! cuando le quiero hacer rabiar, y él 
está viendo la calavera... 

—¿ Qué ? 

—BÍ, pues, hombre. Una calavera vieja que 
tiene en su cuarto, y en la que se pone á estudiar 
no sé qué cosas. 

— ¡Ah! 

—Pues como le decía: cuando lo siento en su 
cuarto, ¿sabe lo que hago? 

—Vamos á ver. 

—-Entreabro la puerta de su cuarto para que me 
vea por la rendija, y y yo abro la cómoda y empiezo 
ú sacar las cartas y á leer en el primer renglón de 
cada una: 


Mi querida Mercedes. 

Idolo de mi vida. 

Mi adorada Merceditas, 
Merceditas de todo mi corazón. 
Incomparable Mercedos. 
Merceditas, luz de mis ojos. 

Mi Mercedes, estrella de mi vida. 
Rubiecita de toda mi alma, 
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Y, en fín, un millón de cartas, de cuando era 
soltera, que sería nunca acabar si las dijera. 

—¿Y hasta qué época ha llegado usted de sus 
memorias ? 

—Ayer he empezado á describir el día en que 
salí de cuidado por primera vez. 

—; Importante capitulo ! 

—Es una de las curiosidades de mi vida. 

—Pero, señora, eso es muy común. 

—¡Qué! si fué una cosa asombrosa. Imagínese 
usted que sali de cuidado haciendo versos y sin 
conocer el trance en que estaba. 

—¡ Admirable constitución ! 

—Asi tuve mi primer hijo, y la mitad es en 
verso y la mitad en prosa, 

—¿ Quién, el niño? 

—No, la obra,, pues: las memorias. 

—¡ Ah! 

—Sólo este tonto de Rivera no les quiere dar 
mérito. 

—Será un hombre frio. 

—¡ Como la nieve! 

—Material. 

—¡ Como una piedra ! 

—Sin espíritu. 

—¡ Por supuesto | 

—Prosaico. 

—¡Ni leer sabe los versos siquiera! 

-—Un hombre sin corazón. 

—i¡ Diga usted que es un tonto, y lo ha dicho 
todo | 

—Pues bien, diré con el debido permiso de us- 
ted, que su marido es un tonto. 

-—Eso es. Pero mire usted, asimismo lo quie- 
ro. Todas las mañanas él mismo va al mercado y 
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se viene con cuanto sabe que á mí me gusta. Me 
despierta dándome palmadas, y me echa en la 
cama todo cuanto trae. Después, si el pobre se 
enoja alguna vez, se viene é las buenas. 

—Es una excelente condición. 

—No tiene más, sino lo que le he dicho. No 
sirve paro nada; y yo necesito un hombre frené- 
tico, un joven de talento, varonil, que no me. deje 
un solo instante. 

—Señora, vamos, que ya estamos cerca—dijo 
Daniel viendo que su compañera acortaba cada 
vez más cl paso. 

-—$Sí, vamos. Le voy á leer á usted algo de mis 
memorias. 

—Perdón, señora, pero... 

—No hay pero que valga. 

—Ya es muy tarde, señora. 

—No, no, si no ha de haber venido Rivera to- 
davía, 

—Dispense usted, Merceditas; me es imposi- 
ble. 

—S$í, sí; ha de entrar. 

En este momento llegaron á la puerta de la 
Casa. 

—Otro día. 

—No, ahora. 

—Me esperan en casa, 

—¿Es alguna cita? 

—No, señora. 

—¿No es mujer? 

—No, señora. 

—Júremelo. 

—Doy á usted mi palabra. 

—Entonces entre. 

——No puedo, lo repito, señora, no puedo. 
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—;¡ Ingrato! 

Daniel dió una docena de furiosos golpes con 
el lamedor, 4 fin de que vinieran cuanto antes á 
sacarlo del trance en que se hallaba. 

—;¡ Pero qué! ¿de veras no entra usted? ¿Des- 
precia usted la lectura de. mis mexmnorias ? 

—Otro día, señora. 

—Bien, pero ese día será mañana. 

—Haré lo posible. 

—Mire, hay un pato que dejó Rivera para ce- 
nar; entre, vamos á comérselo. 

-—Señora, si yo no ceno nunca. 

—'¡ Entonces, mañana ! 

—Puede ser. 

— Bien; voy á tener listog los capitulos más 
interesantes de mis memorias. 

—Buenas noches, Merceditas. 

—Hasta mañana—contesió ella. 

Y Daniel echóse, no á andar, sino á correr, lue- 
go que se cerró la puerta, y quedó en su casa la, 
hermana de Su Excelencia el Restaurador de las 
Leyes, mujer todavía fresca, de hermoso busto y 
de un color alabastrino, pero de un carácter el 
más romántico posible, sirviéndonos de una expre- 
sión de aquella época, usada para definir todo lo 
que salía del orden natural de las cosas. Y mien- 
tras nuestro héroe sigue corriendo y riéndose como 
ua muchacho, no podemos menos de pasar con el 
lector, 4 ciertos días anteriores á éste, para po- 
der tomar y seguir el hilo de esta historia. 
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EL DESPERTAR DEL CURA GAETE 


Aquel día tan fatal para don Cándido Rodrí- 
guez, en que vió frustrada su tentativa de embar- 
que clandestino, y en el momento en que se acer- 
caba ú la casa de Daniel, destilando agua todavía 
de sus empapadas botas y calzones, su discípulo 
acompañaba hasta la puerta de la casa al presi- 
dente de la Sociedad Popular Restauradora, que 
había venido en solicitud de una representación 
lederal que la Sociedad debía dirigir al Ilustre 
Restaurador de las Leyes, ofreciéndole de nuevo 
sus vidas, honor y fama, durante la espantosa 
crisis que provocaban los inmundos, tráidores, as- 
querosos unitarios. Representación que le fué ofre- 
cida por Daniel en el acto, coá un calor y una elo- 
cuencia federal, que dejó atónito al hermano de 
aquel cnojadizo don Jenaro, que retribuía con le- 
ñazos el respetable nombre de Salomón, con que 
querían honratlo los inuchachos; la representa: 
ción le debía. ser enviada al siguiente día. 

Y lleno de seguridad de que su nonibre, des- 
pués que firmase ese memorable documento, pa- 
saría de generación en generación, 4 recibir los 
aplausos de la más remota posteridad, se despedía 
de su joven amigo, decidido 4 darle también el 
honor, vida y haberes, como modelo que era del 
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más acendrado federalismo. Y se despedía de él, 
cuando llegaba el muy respetable secretario pri- 
vado de Su Excelencia el Gobernador delegado. 

—; Daniel | —exclamó don Cándido tomando del 
brazo á su discípulo. 

—Entremos, mi querido maestro. 

—No, salgamos —le contestó, queriendo rete- 
nerlo en el zaguán. 

Pero Daniel lo asió del brazo y muy amablemen- 
te lo introdujo en la sala. 

—-¡ Daniel ! 

-—¿Sabe usted, señor, que me asustan la ento- 
nación de su voz y el modo de mirarme ? 

—'¡ Daniel! Estamos perdidos. 

—No, todavía. 

—Pero nos perdemos. 

—Es posible. 

—<¿Y no eres tú quien ha preparado esta Buer- 
te impía, calamitosa, adversa, que pesa y gravita 
sobre nosotros? 

—Puede ser. 

—¿ Y sabes lo que hay? 

-—No, 

—¿ Pero no te lo dice la conciencia ? 

—No. 

—;¡ Daniel ! 

—-Señor, yo estoy de buen humor esta tarde, 
pero parece que viene usted á quitármelo. " 

—¿De buen humor, y pendiente está sobre bu 
cabeza, y sobre la mia, que es lo peor, la ensan- 
grentada guadaña de la negra parca? 

—Lo que me pone de mal humor, no es eso, 
porque ya lo sé, sino que usted no me dice lisa y 
llanamente lo que hay; que va á emplear media 
hora de' cirecunloquios, ¿no es verdad ? 
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—No, oye. 

——Oigo. 

—Seré rápido, violento, súbito en mi discurso. 

—Adelante. 

—Tú sabes que soy secretario privado del mi- 
nistro, ahora Gobernador delegado. 

—Estoy. 

—Voy todas las mañanas y escribo lo que hay 
que copiar, aunque con trabajo; pues has de sa- 
ber que la escribura, la buena escritura, pertenece 
únicamente á la edad juvenil, 6 más propiamente 
dicho, á los treinta años, pues que anteg de esa 
época de la vida el pulso está muy inquieto, y 
después, la vista está muy débil y poco flexibles 
los dedos; efecto es todo esto de la sangre que, * 
según dicen, corre con más ó menos celeridad, 
según los años en que está el hombre, y según la, 
edad, aunque en mi opinión... 

—¡Santa Bárbara bendita! Me va usted á en- 
dilgar una disertación. 

—Retrógrado. 

—Bien. 

—Me circunscribiré. 

—Mejor. . 

—BEsta mañana, pues...—y don Cándido hizo á 
Danicl la relación de cuanto le había ocurrido en 
casa de Arana, en el convento y en el muelle, em- 
pleando una buena media hora en unos doscientos 
adjetivos y un buen par de decenas de episodios. 
Daniel oia, meditaba y formaba su plan con 
aquella rapidez de percepción y de cálculo que le 
Conocemos. 

—¿Conque se incomodó mucho con la cosa del 
sonambulismo ?—-preguntó á don Cándido con los 
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ojos fijos en el suelo, y su mano jugando inaqul- 
nalmente con su barba. 

—Mucho; primero estaba perplejo, indeeiso, 
fluctuante; después se irritó y... 

—¿Y miraría sucesivamente al señor don Feli- 
pe y á usted durante esa perplejidad de que usted 
habla ? . 

—-$i, puso una cara que me parecía de un 
loco. 

<——(Dudaba... Es criminal y es ignorante, luego, 
es susceptible de superstición.) 

—¿Qué estás hablando entre dientes, Dantel? 

—Nada, estoy sonámbulo, 

—¿ Y no es terrible ? 

—¿ Doña Marcelina le ha dicho á usted que el 
ia queda durmiendo la siesta ? 

> 

—BÍ. 

—¿ Qué hora sería? 

—De las tres y media á las cuatro. 

—Son las cinco y cuarto—dijo Daniel rnirando 
su reloj. 

—Y que había comido con las sobrinas de doña 
Marcelina. 

—Entonces ha bebido inucho—continuó Daniel 
como para sí mismo. 

—Y bien, ¿qué dices? ¿Qué hacemos ? 

—Salir y andar de prisa—dijo Daniel levantán- 
dose y pasando á su alcoba, donde tomió gus pis- 
tolas y su capa. 

Volvió á la sale y dijo á don Cándido : 

—Vamos, señor. 

—¿ Adónde ? 

—AÁ salvarnos de la persecución de Gaete, por- 
que estos no son momentos de vivit con gente á 
las espaldas. 
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-—¿Pero adónde vamos? -¿ Corremos acaso al- 
gún peligro? 

—Vaxmos, señor, ó de lo contrario, esta noche ó 
mañana tiene usted que habérselas con el cura 
Gaete y con dos ó tres de sus amigos. 

—;¡ Daniel ! 

—¡ Fermin! cierra; si alguien viene, que estoy 
ocupado. 

Y Daniel, después de dar esta orden á su fiel 
criado, se embozó en su capa, y, con don Cándido 
arastrado magnéticamente, enfiló la calle de la 
Victoria, dobló hacia Barracas, luego hacia el ¡s- 
te, después de andar algunas cuadras, y fué á sa- 
lir 4 la plaza de la Residencia, en los momentos 
en que el sol se ponía. 

—Daniel—dijo don Cándido con tono melancó- 
lico y yoz trémula,—nog aproximamos á la calle 
de Cochabamba. 

—Justamente. 

—Pero, ¿y si nos ven de la casa de osa mujer es- 
trafalaria que habla con todas las tragedias en la 
bota. ? 

—Mejor entonces. 

—¿Qué es lo que dices ? 

—(Que Vamos á esa Casa. 

—¿Yo? i 

—Usted y yo. 

—No, no dirá la historia que allí murió don 
Cándido Rodríguez. 

Y nuestro amigo dió un golpe con su caña de la 
India en el suelo, y girando luego media vuelta á 
la derecha, se disponta á volver por el camino que 
había. andado. 

Daniel, sin desembozarse, lo tomó del brazo 
fuertemente y le dijo: 
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—Si usted se vuelve, Gacte estará con usted 
esta noche; si usted escapa de Gaete, mañana lo 
manderán é usted 4 Santos Lugares. Si usted me 
sigue y no hace otra cosa que amplificar cuanto 
yo haga y cuanto diga, usted está salvado enton- 
ces, 

-—¡Pero tú eres el diablo, Daniel !—dijo don 
Cándido, abriendo tamaños ojos y mirando ¿ su 
discípulo. 

—Puede ser. Vamos. 

—¿Yo? 

—Vamos — repitió Daniel sacudiendo el brazo 
de don Cándido y elavando con sus brillantes ojos 
rayos tan fijos y firmes sobre las débiles pupilas 
de aquel su esclavo de voluntad, que, como á un 
golpe galvánico, aquella masa,: inerte en su albe- 
drio, siguió al joven sin responder una palabra. 

A pocos minutos de marcha, Daniel y su com- 
pañero llegaron ú la puerta de doña Marcelina en 
la calle de Cochabamba, como sabe el lector. 

La puerta tenía abierta una de sus hojas, y en 
el pequeño patio no se veía á nadie; la calle es- 
taba desierta.. 

El joven tomó la hoja de lla puerto y la cerró, 
quedando él y don Cándido en la calle. Después 
de cerráda, tocó suavemente el picaporte, 

Nadie salió. 

Volvió é llamar un poco más fuerte, y entonces 
el ruido de un crujiente vestido de seda le hizo 
conocer que se acercaba, la, dueña de aquella soli- 
e mansión, 

Lia puerta entreabrióse, y doña Marcelina, toda 
desprendida y en desorden sus espesos y denegri- 
dos rizos, asomó su redonda y moreniza cara, cn 
quien la expresión de la sorpresa puso su sello al 
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ver á log huéspedes que acebaben de tocar ú las 
puertas de su edén. 

Pero la inspiración dramática no se cortaba ja- 
más en aquella hija de la literatura clásica, y su 
estupor no le impidió la aplicación de un verso 
de la Argia: 


—Solo, sin armas, 
¿Qué pretendéis hacer? Volyed al campo. 


_—¿Se ha despertado Craete? — preguntó Da- 


niel. 


—Sus miembros fatigados 
Gozan del sueño la quietud Sabrosa. 


—respondió doña Marcelina. 

-—Adelante, pues—dijo Daniel, empujando sua- 
vemente á doña Marcelina y arrastrando ú% don . 
Cándido en el momento en que pasaba por su 
mente la idea de emprender la carrera. 

—¿Qué hacéis, temerario ?—exelamó doña Mar- 
celina. 

—Cerrar la puerta. 

Y en efecto, corrió el cerrojo. 

La fisonomía de Daniel tenía en aquel momento 
la expresión de una resolución vigorosa. 

Doña Marcelina. estaba estupefacta. 

Don Cándido creía. llegada su última hora, y 
una especie de cristiana resignación empezaba á 
inundar su alma, 

—¿ Cuáles de las sobrinas de usted están en 
casa ? 

—Gertruditas solamente; Andrea y las otras 
acaban de salir. 

—¿ Dónde está Gertrudis? 

—Está peinándose en la cocina, porque el cura 
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está en el aposento, y yo estaba en la. sala .re- 
clinada en nii lecho. 

—Bien. Usted es una mujer de talento, doña, 
Marcelina ; y con una sola mirada de su brillante 
imaginación abarcará todo el cuadro que va á 
desenvolverse á sus ojos, ó más bien 4 sus oídos, 
porque usted lo oirá todo desde la sala. 

—¿Pero habrá sangre? 

—No: usted me dará su opinión después, como 
literata. Quiero en el zaguán hablar con Gtertru- 
ditas, cuando me disponga á salir. 

—Bien. - 

—Traigo algo para ella y para usted. 

—¿Pero adónde va usted 4 entrar? 

—A ver á Gaete, 

—¿A Gaete? 

—-Silencio. 

Y Daniel tomó de la mano á don Cándido y en- 
tró en la sala, mientras doña Marcelina se fué á 
hablar á su Gertruditas. : 

La sala estaba casi en tinieblas, pero á la débil 
claridad de la luz crepuscular que entraba por la 
rendija de un postigo, el joven se acercó á éste, lo 
abrió y pudo entonces elegir el objeto que desea- 
ba; éste no era otro que la inmensa colcha de 
zaraza del enorme «lecho» de doña Marcelina, 
en que acababa de estar «reclinada». . 

Daniel tomó la, colcha, dió una punta á don Cán- 
dido y le hizo señas para que la. torciese á.la dere- 
cha mientras él lo hacía $ la izquierda. 

Don Cándido creyó con toda buena fe que se 
trataba de ahorcar al reverendo cura, y á pesar de 
todo el peligro que corría viviendo su enemigo, la 
idea de un asesinato le cuajó la sangre. Danicl, 
que lo adivinaba todo y estaba en todo, se son- 
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rió, y tomando la colcha ya torcida, miró 4 dot 
Cándido y puso su dedo índice sobre los labios. 
En seguida acercóse 4 la puerta del aposento, y 
el ronquido áspero, sonoro y prolongado con que 
salía el aire pulmonar por la entreabierta boca 
del cura Gaete, le convenció de que allí se podía 
entrar sin muchas precauciones de silencio, y en- 
tró, en efecto, con don Cándido pegado á su levita. 

Entreabrió uno de los postigos que daban al pa- 
tio, y á la débil claridad de la tarde distinguió 
al cura de Ja Piedad, tendido sobre un catre de 
lona, boca arriba, en mangas de camisa, cubierto 
con una frazada hasta medio cuerpo, y durmien- 
do y roncando £ pierna suelta. 

Tomó una silla, colocóla muy despacio ú la ca- 
becera, entre cl cabre y la pared, hizo señas á don. 
Cándido de pasar á sentarse en ella, y luego que 
vió que su maestro había obedecido maquinalmen- 
te, como lo estaba. haciendo todo, puso él otra 
silla en el lado opuesto. En seguida dió á don Cán- 
dido, por encima del dormido, una de las puntas 
de la colcha torcida, haciéndole seña de que la 
pasase por debajo del catre. Obedeció don Cándi- 
do, y en diez segundos Daniel dejó perfectísima- 
mente bien atado al dignísimo sacerdote de la fe- 
deración ; atado por la mitad del pecho contra el 
catre, pero de tal modo, que las puntas del nudo 
venían 4 quedar del lado en que el joven iba á 
sentarse. 

Hecha esta operación, se acercó á la ventana y 
dejó apenas la suficiente luz para que los ojos que 
iban á abrirse, distinguiesen los objetos; dió en 
seguida una de sus pistolas á don Cándido, que 
la tomó temblando; le dijo al oído que repitiese 
sus palabras cuando le hiciese señas, y se sentó. 
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Gaete, roncaba cstrepitosamente, cuando Da- 
niel exclamó con voz sonora y hueca: 

—.¡ Señor cura de la Piedad ! 

Gaete dejó de. roncar. 

—¡ Señor cura de la Piedad | 

Gaete abrió con dificultad sus abotagados ojos, 
dió vuelta lentamente su pesada cabeza, y al ver 
á Daniel, sus párpados se dilabaron; una expre- 
sión de terror cubrió su rostro, y á tiempo de que- 
rer levantar la cabeza, exclamó don Cándido del 
otro lado : 

—;¡ Señor cura de la Piedad ! 

Es imposible poder describir la sorpresa de este 
hombre al dar vuelta hacia el lugar de donde salía 
esa nueva voz, y encontrarse con la cara de don 
Cándido Rodríguez. Por un minuto estuvo vol- 
viendo su cabeza de derecha á izquierda; y, como 
si quisiera convencerse de que no soñaba, hizo el 
movimiento de incorporarse, sin precipitación, co- 
mo dudando, pero la banda que estaba atravesa- 
da sobre su pecho y sus brazos, le impidió levan- 
tar otra cosa que la cabeza, que inmediatamente 
cayó otra vez sobre la almohada. Pero esto no era 
todo: al tiempo de descender la cabeza, Daniel 
puso la boca de su pistola sobre la sien izquierda, 
y don Cándido, á una seña del joven, puso la suya 
sobre la sien derecha; y todo esto sin hablar una 
palabra, sin hacer un gesto, y sin moverse cada 
uno de su posición. 

El cura cerró los ojos, y una palidez mortal cu- 
brió su frente. 

Daniel y don Cándido retiraron las pistolas. 

—Señor cura Gaetc—dijo el joven, —usted ha 
entregado su alma al demonio, y nosotros, á norm- 
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bre de la justicia divina, vamos é castigar al que 
ha cometido tamaño crimen.  * 

Don Cándido repitió las últimas palabras de Da- 
niel, con una entonación y énfasis $ que él queria 
dar todos los visos de sobrenaturales. 

Un sudor abundante y frío empezó é correr por 
las sienes del cura Gaete. 

—Usted ha jurado asesinar á dos personas que 
se nos parecen; y antes de que usted cometa ese 
nuevo crimen, vamos á mandarlo á los infiernos. 
¿Es verdad que usted ha formado intención de 
asesinar á esos dos individuos, juntándose con tres 
ó cuatro de sus amigos ? 

El cura no respondía. 

—Responda usted. 

—¡ Responda usted !—dijeron Daniel y don -: 
Cándido, poniendo otra vez las bocas de sus pis- 
tolas sobre las sienes del cura. 

—Si; pero yo juro por Dios... 

—;¡ Silencio! No nombre usted á Dios—dijo Da.- 
niel cortando la voz trémula y hueca del espanta- 
do cura, cuyo semblante empezó á cubrirse de 
un color rojo, salpicándosele la frente de manchas 
amoratadas. 

—¡ Apóstata, renegado, impío, tu hora ha lle- 
gado; mi poderosa mano va á descargar el golpe! 
—exclamó don Cándido que, habiendo sorprendi- 
do que ya no había peligro quería portarse como 
un héroe. 

—¿De dónde iba usted á sacar los compañeros 
con quienes pensaba cometer ese crimen ?—pre- 
guntó Daniel. 

Gaete no contestó. 

—¡ Responded l—gritó don Cándido con voz s0- 
nora. 
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—;¡ Responded !—gritó Deniel al mismo tiempo. 

—Iba á pedirselos á Salomón—contestó el cura 
sin abrir los ojos y con voz cada vez más tró- 
mula. 

Su respiración comenzaba á hacerse difícil. 

—¿Qué pretexto iba usted á darle ? 

El cura no respondió. 

—Hable usted. 

—;¡ Hable usted !—repitió don Cándido, ponien- 
do de nuevo su pistola sobre la sien de Gaete. 

—¡ Por Dios!—exclamó, queriendo incorporar- 
se, y volviendo á caer sobre la almohada. 

mn a usted miedo? 

—Pues usted va á morir—dijo don Cándido, 

Un rugido, acompañado de un sacudimiento de 
cabeza, se escapó del oprimido pecho de aquel 
hombre ; su sangre empezaba, á afluir copiosamen- 
te á su cerebro. 

—Usted no morirá si se convence de que jamás 
se ha encontrado en esta casa con las personas ú 
quienes quiere perseguir—dijo Daniel. 

—¿Pero y ustedes quiénes son ?—preguntó el 
cura abriendo los ojos y volviendo con dificultad 
de uno á otro lado la. cabeza. 

—Nadie—dijo Daniel. 

—Nadie—repitieron maestro y discípulo, 

—Nadie—suspiró Gaete volviendo á cerrar los 
ojos y sufriendo una fuerte convulsión en todos 
sus miembros. 

—¿No comprende usted lo que le ha pasado y 
lo que le está pasando ahora mismo? 

Gaete no respondió. 

—Usted está sonámbulo, y su destino es morir 
en ese estado el día mismo en que intente hacer 
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el wenor daño á las personas que cree esbar viendo. 

—Si—exclamó don Cándido, -—estáis sonámbu- 
lo, y moriréis sonómbulo, de muerte horrible, des- 
garradora, cruenta, el día que penséis siquiera en 
las respetables personas á quienes teníais senten- 
ciadas. La justicia de Dios está pendiente sobre 
vuestra cabeza. 

Gaete apenas entreoia. Un segundo sacudimien- 
to convulsivo indicó á Daniel que un ataque apo- 
plético estaba cercano de aquel miserable ; y des- 
atando entonces el nudo de la colcha que le opri- 
mía el pecho, hizo una seña 4 don Cándido y umn- 
bos salieron en puntas de pie: Gaebe no los oyó 
salir. E 

Doña Marcelina y Gertruditas lo habían oido to- 
do desde la puerta de la sala, y trémulas osteban 
con la risa. 

—Doña Marcelina—dijo Daniel en el zaguán, — 
su talento de usted es suficiente para adivinar 
cómo debe continuarse esta escena. 

—S$i, si; el sueño de Orestes, ó el de Dido con 
Sigueo. 

—Justamente. Liso eg lo que ha tenido: un sue- 
ño, y nada más. 

—Gertruditas, esto es para usted —continuó Da- 
niel poniendo un billete de 500 pesos en manos de 
la sobrina de la ilustrada tía, que lo tomó no sin 
oprimir ligeramente aquella mano de que tan ú 
menudo recibían obsequios, sin que su hermoso 
dueño pidiese por ello ningún favor á los animados 
ojos de las cuatro sobrinas huérfanas y abando- 
nadas en el mundo, como decía su respetable tía, 
en cuyas manos puso el joven otro billete del mis- 
mo valor, saliendo en seguida á la calle de Cocha- 
bamba. 


Cuatro horas después de esba escena el cura 
Gaete tenía rapada 4 navaja toda su cabeza, -sin 
sentir cuatro decenas de sanguijuelas que se en- 
tretenían en chuparle la sangre tras de las orejas 
y en las sienes; y cuatro días después el médico 
de Su Excelencia el Restaurador, y el doctor Cor- 
dero, no respondiah aún de la importante vida del 
predicador federal. 

Entretanto, Daniel estaba perfectamente libre 
de la persecución que lo amenazaba en esos mo- 
mentos en que él necesitaba tanto de su seguri- 
dad, por su patria, por gu querida y por sus ami- 
gos. Y como un cuerpo de reserva, cn la noche de 
esa escena, le mandó al presidente Salomón su 
portentosa representación, advirtiéndole que había 
pasado toda la tarde ocupado en su importante re- 
dacción. 
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LA CASA SOLA 


Siguiendo el camino del Bajo que conduce de 
Buenos Aires ú San Isidro, se encuentra, como á 
tres leguas de la ciudad, el paraje llamado «los 
Olivos,» y también cuarenta ó cincuenta árboles 
de ese nombre, resto del antiguo bosque que dió 
el suyo á ese lugar, en donde más de una vez 
acamparon, en los años de 1819 y 1820, los. ejér- 
citos de mil 4 dos mil hombres que venían á echar 
á los Gobiernos, para, al otro día, ser echados á 
su vez los que ellos colocaban. 
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Los Olivos, sobre una pequeña eminencia á la 
izquierda del camino, permiten contemplar el an- 
churoso río, la dilatada costa, y las altas barran- 
cas de San Isidro. Pero lo que sobre ese. paraje 
llamaba más la atención en 1840, era una peque- 
ña, derruida y solitaria casa, aislada sobre la ba- 
rranca que da al río, á la derecha del camino, pro- 
piedad antigua de la familia de Pelliza, pleiteada 
entonces por la de Canaveri, y que era conocida 
por el nombre de la «casa sola.» 

Abandonada después de algunos años, la casa 
amenazaba ruina por todas partes, y los vientos 
del Sudoeste que habían soplado tanto en el in- 
vierno de 1840, habrían casi completado su des- 
trucción, si de improviso, y en el espacio de tres 
días no hubieran reparádola, y héchola casi de 
nuevo como por encanto, en toda la parte interior 
del edificio, dejándola sin ninguna compostura. en 
todo su exterior. 

¿Quién dirigía la obra? ¿Quién mandaba bes 
cerla? ¿ Quién iba á habitar esa casa? Nadie lo sa- 
bia ni lo interrogaba, en momentos en que, fede- 
rales y unitarios, todos tenian que pensar en asun- 
tos muy serios y personales. 

Pero el hecho fué que las paredes, antes de- 
rruidas, quedaron en tros días primorosamente 
empapeladas, asegurados los tirantes, allanado el, 
piso, nuevas las cerraduras de las puertas, y pues- 
tos los vidrios en todas las ventanas, 

Y en aquella mansión, que todo el mundo cono- 
cia por el nombre de «casa sola,» habitada poco 
antes por algunas aves nocturnas, sobre cuyas Cor- 
nisas abatidas resbalaban las poderosas alas de 
nuestros vientos de invierno, mientras que al pie 
do la barranca en quo se levantaba, se quebrabin 
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et las negitás peñas las azotadas olas del grat 
río, confundiendo su salvaje rumor con el que ha- 
cian los viejos olivares mecidos por el viento, y 
upenas ú tres cuadras de aquella solitaria y mis- 
teriosa casa; en ésta, decíamos, se vela ahora el 
sello de la habitación humana, y lo que es más, 
de la habitación humana y culta. 

Las pocas y pequeñas habitaciones estaban sen- 
cilla, pero elegantemente amuebladas, y al áspe- 
ro grito de la lechuza había sucedido allí el melo- 
dioso canto de preciosos jilgueros en doradas jau- 
las. 

En el centro de la pequeña sala, un blanquisi- 
mo mantel de hilo cubría una mesa redonda de 
caoba, sobre la que estaban dispuestos tres cu- 
biertos, y cuya porcelana y cristales reflectaban 
la luz de una pequeña, pero clarísima lámpara 
solar. 

Eran las ocho y media de la noche, y la luna, 
Jlena y pálida, se levantaba de allá del fondo de 
las aguas, y por la mano de Dios, presentada al 
mundo. 

Una franja de luz, desde el pie de la tierna via- 
jera de la noche, atravesaba el río, y parecia, su- 
bre su superficie movediza, una inmensa serpien- 
t» con escamas de nácares y de plata. 

La noche era apacible. Las estrellas poblaban 
el azul del firmamento y una brisa sutil y perfu- 
mada en los jardines de nuestro Paraná, pasaba 
por la atmósfera, como el suspiro enamorado de 
las silíides que vagaban en aquel momento entre 
los tiernos rayos de la luna, bebiendo el éter y 
jugando con la luz diamantina pero tenue de nues- 
tros astros meridionales. ' 

Todo cra soledad y poesta; todo diafanidad y 


= MT = 


calma en la Naturaleza, allí, á orillas de ese río, 
testigo tantas veces, y en este instante, de la tor- 
menta desencadenada en las pasiones de todo un 
pueblo. , 

Las olas se escurrian muellemente sobre su 
blando y arenoso lecho, y por un momento pare- 
cla que el invierno había plegado sus nevosas y 
agostadoras alas; y en la brisa del Norte se res- 
piraba un aliento primaveral. 

Al pie de la barranca, que declinaba suavemen- 
te hasta la orilla del río, erguida sobre un peque- 
ño médano, á pocos pasos del límite de las olas, 
una mujer contemplaba, extática, la aparición de 
la redonda luna saliendo muellemente de las on- 
das. La serpiente de luz venía á quebrar sus últi- 
mos anillos junto á aquella misteriosa criatura, y 
las aguas llegaban con respeto é derramar su blan- 
ca espuma en la arena en que se acolchonaba su 
delicado pie, con ese murmullo del mar tranquilo 
que parece el canto misterioso con que arrulla al 
genio del espacio cuando duerme quieto sobre su 
lecho de olas. 

Los ojos de esa mujer tenían un brillo astral, y 
su mirada era lánguida y amorosísima como el 
rayo de la cándida frente de la luna. 

Sus rizos, agitados suavemente por el pasajero 
soplo de la brisa, acariciaban su mejilla, pálida, 
como la flor del aire cuando el sol la toca; y los 
encajes de su cuello, descubriéndolo furtivamen- 
te, dejaban ver el alabastro de una garganta que, 
lejos de esas. horas primeras de la noche, habría 
parecido una de esas columnas del crepúsculo ma- 
btubino, que se levantan, blancas y transparentes 
como el mármol de Carrara, entre los estambres 
dorados del Oriente. 
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Su talle, ceñido por un jubón de terciopelo ne- 
gro, parecía sufrir con la. resistencia á las ligeras 
corrientes de la brisa, y no doblarse como el de- 
licado mimbre de la rosa; y los pliegues de su 
vestido obscuro, englobándose y desmayándose de 
repente, parecían querer levantar en su nube 
ed diosa solitaria de aquel desierto y amoroso 
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lisa mujer era Amalia. Amalia, en quien su or- 
ganización impresionable y su imaginación poé- 
tica estaban subyugadas por el atrayente imperio 
de la Naturaleza, en ese momento, y bajo esa 
perspectiva de amor, de melancolía y dulcedunm- 
bre, salpicado el cielo por el millar de estrellas 
que, como un arco de diamantes, parecían soste- 
ner engarzada. la. transparente perla de la noche, 
cuando todos los síntomas hiemales habían huido 
bajo una brisa del trópico. Y el alma sensible y 
delicada de la joven, sufriendo uno de esos deli- 
rios deleitables, que ola y vela con su esplritu le- 
jos del mundo material de la vida, gumergida en 
ese otro sin forma ni color, donde campean los 
espiritus poetizados en los vuelos de su enajena- 
ción celeste. 

Ella no veía ni oíg con los sentidos, y el leve 
rumor que de repente hicieron las pisadas de un 
hombre cerca de ella, no le hizo volver su belli- 
sima cabeza del globo argentino que contemplaba 
en éxtasis. 

Un hombre habías descendido de la barranca. 
Sus pasos, precipitados al principio, se moderaron 
luego, á medida que fué aproximándose á la $o- 
litaria visitadora de aquel poético lugar. 

Una especie de contemplación religiosa pareció 
embargar e] ánimo de ese hombre, cuando, á dos 
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pasos de Amalia, eruzó sus brazos sobre el pecho 
y se puso á admirarla en silencio. Pero un suspiro 
hizo traición de repente á su secreto, y volviendo 
súbitamente la cabeza, la joven dejó escapar una, 
exclamación de sus labios, 4 tiempo que su cintu- 
ra quedó presa entre las manos de aquel hombre, 
arrodillado ante ella, 

Ese hombre era Eduardo. 

—¡ Amalia ! 

—;¡ Eduardo! 

Fueron las primeras palabras que pronuncia- 
ron. z : 
—¡ Angel de mi alma, cuán bella estás asi!— 
dijo el joven continuando de rodillas á los pies 
de su amada, mientras sus manos oprimían su 
cintura, y sus ojos se extasiaban en la contexmn- 
plación de su belleza. 

—Pensaba en ti—dijo Amalia poniendo su ma- : 
no sobre la cabeza de Eduardo. 

—¿ Cierto? IO 

—Si, pensaba en ti; te vela, pero no aquí, no 
en la tierra; te veía á mi lado en un espacio diá- 
fano, azulado, bañado suavemente por una luz de 
rosa, respirando un ambiente perfumado y em- 
briagado de una armonía celeste que vibraba en 
el aire; te vela en uno de esos instantes. de éxta- 
sis en que una fuerza sobrenatural parece des- 
prenderse de la tierra. 

—]0h, sí, tú no eros de la tierra, alma de mi 
alma !—dijo Eduardo sentándose en el declive del 
pequeño médano y colocando á Amalia al lado 
suyo, su pie casi tocando las espumosas y riza- 
das ondas. 

—Tú no eres de la tierra—continud.—¿ No ves 
qué majestad, cuánta belleza sobre el pálido ros- 
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tro de la luna? pues hay mayor majestad, mayor 
encanto sobre tu frente alabastrina. ¿Ves esa luz 
que se diría se difunde bajo la bóveda del cielo? 
pues más bella es la luz de tus miradas, más bier- 
na y melancólica que el rayo azul de estos diu- 
mantes de la noche. ¡Oh! ¡por qué no puedo re- 
montarme contigo al más espléndido de esos as- 
tros, y allí, coronada de luz, llamarte la reina, 
la emperatriz del Universo! ¡Ah, cuánto te amo, 
Amalia, cuánto te amo! Con mis manos yo que- 
rría cubrir la delicada flor de tu existencia, para 
que los rayos del sol no ajaran su belleza, y con 
el aliento abrazado de mi pecho yo quisiera au- 
sentar el invierno de tu lado... 

—¡ Eduardo, Eduardo! 

— Cuán bella estás, Amalia !—Y Eduardo echa- 
ba á la espalda los rizog de su amada, para que 
todo su rostro fuese bañado por los rayos platca- 
dos de la luna. 

—Eres feliz, Eduardo, ¿no es verdad ? 

—Luz de mi vida, yo no envidio 4 tu lado la 
existencia inefable de los ángeles... Mira: ¿ves 
aquel astro, el más brillante que tiene el fÉrma- 
mento? ¿To ves? ese es el nuestro, Amalia ; esa 
es la estrella de nuestra felicidad, ella irradia y 
brilla y resplandece como nuestro amor en nues- 
tras almas, como nuestra felicidad á nuestros pro- 
plos ojos, como tu belleza irradia y brilla y res- 
plandece en mi alma. 

—;¡ No, no!... 

—;¡ Amalia ! E 

—;¡ No; es aquélla !—dijo la joven extendiendo 
su mano y señalando uns pequeña y pálida estre- 
lla, que parecía pronta á sumergirse en el confín 
del río. Después, su espléndida cabeza se inclinó 
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sobre el hombro de su amado, y sus ojos se ela- 
varon sobre el ecnib azul del firmamento. 

—¡ Eduardo, Eiduardo!—exclamó la joven con 
sus ojos fijos en las estrellas. 

—Vivo para ti, Amalia. 

—Tú me has teconciliado con la esperanza, 
lduardo. ñ 

—Yo no envidio á tu lado la existencia incfa- 
ble de los serafines, Amalia. 

—Yo he conocido á tu lado que la felicidad no 
era un delirio de mi vida. 

—Vivir para ti, Amalia. 

—Respirár giermpre, siempre un perfume de fe- 
licidad como ésta qué nos embriaga, 

—Beber bu risa. 

—¡ Oh ! soy feliz, sí, feliz. , 

—/Oir siempre de tus labios una palabra de ca- 
riño... Amalia, la esplendidez del día, la melancó- 
lica hermosura de la noche, el Universo entero 
desaparece á mis ojos cuando tu imagen me pre- 
ocupa; y como tu imagen está fija y grabada so- 
bre mi alma, sólo Dios y tú existís para mi co- 
razón... tú me amas, ¿no es verdad? ¿$ aceptas 
en el mundo mi destino, es verdad ? 

—$i. 

— Cualquiera que sea? 

—8l, sl, cualquiera. 

—¡ Angel de mi alma) 

—S8i eres feliz, yo beberé en tu sonrisa la ven- 
tura incfable de los ángeles. : 

—¡ Amalia 

—8i cres desgraciado, yo compartiré bus pesa- 
rOS ; y... 

—¿Y? acaba. 

—Y si el destino adverso que te persigue te 
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condujera d la muorte, el solpe que corbase tu 
vida, haría volar mi espíritu en tu busca... 

Eduardo estrechó' coutra su corazón ú aquella 
generosa criatura; y en ese instante, cuando ella 
acababa su última palabra inspirada por el rapto 
de entusiasmo en que se hallaba, un trueno le- 
jano, prolongado, ronco, vibró en el espacio co- 
mo el eco de un cañonezo en un pais monta- 
ñoso. 

La superstición es la compañera inseparable de 
los espiritus poéticos, y aquellos dos jóvenes, en 
ese momento embriagados de felicidad, se asieron 
de. las manos y miráronse por algunos segundos 
con una expresión indefinible. Amalia al fin bajó 
su cabeza, como abrumada por alguna idea pro- 
fética y terrible. 

—No-—le dijo Eduardo sacudiéndose de su pri- 
mera impresión.—No... esto habría sucedido de 
todos modos... es efecto del calor extemporáneo 
que hemos tenido en este día de invierno; nada 
más, Amalia. 

Una sonrisa dulce y melancólica vagó por los 
labios de rosa de la joven, y un suspiro se escapó 
silencioso de su pecho. 

Eduardo continuó : 

—La tempestad está muy lejos, Amalia. Y en- 
tretanto,. un cielo tan puro como tu alma sirve 
de velo sobre la frente de los dos. El Universo 
es nuestro templo, y es Dios el sacerdote santo 
que bendice el sentido amor de nuestras almas, 
desde esas nubes y desde esos astros; Dios mis- 
mo que los sostiene con el imán de su mirada, y 
entre ellos el nuestro... sí... aquella... aquella de- 
be ser la estrella de nuestra felicidad en la tie- 
rra... ¿No la ves? clara comó tu alma, brillante 


-— 88 —< 


como tu ojos, linda y graciosa como tú misma... 
¿la ves, mi Amalia? 

—No... aquélla—contestó la joven extendien- 
do su brazo y señalando una pequeña y amorti- 
guada estrella que parecía próxima á sumergirse 
en las ondas del poderoso Plata, tranquilo como 
toda la Naturaleza en ese instante. 

En seguida, Amalia reclinó de nuevo su cabeza 
sobre el hombro de su amado como una blanca 
azucena que se dobla al soplo de la brisa y se re- 
clina suavemente sobre el tallo de otra. Sus ojos 
lucgo quedaron fijos sobre cl diúfano cendal del 
firmamento. ] 

Eduardo la. contemplaba embelesado. Y las olas 
continuaban desenvolviéndose y derramando su 
blanca espuma, como pliegues vaporosos de blan- 
co tul que se agitan en derredor del talle de una 
hermosa, 4 los pies de esos amantes tan tiernos 
y tan combatidos de la fortuna; olas cuyo rumor 
se asémejaba al cerrar de un abanico cuendo con 
mano perezosa lo abre y cierra una beldad co- 
queta. 

—¿Por qué me separas bus ojos, luz de mi al- 
ma ?—le dijo lduardo después de un momento de 
silencio. 

—Oh, no... Yo te miro... yo te miro en todas 
partes, Eduardo—respondióle la joven mirándolo 
con una sonrisa encantadora. 

—Pero tú has cambiado, alma mía. 

—¿Yo? 

—SÍ, tl. . 

—Te engañas, Eduardo; yo no cambio jamás. 

—Esta vez, sí... hace un momento que radia- 
bas de felicidad y de amor... y ahora... 

—¿Y ahora? 
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-—El brillo de esa felicidad ye ha anublado. 

—Es porque la felicidad es un cristal que se 
empaña de repente con nuestro propio alicnto. 

—¿ Descontías, acaso, de nuestra suerte ? 

—Bl. 

—¿Por qué, mi Amalia, por qué? 

—No sé... ¡qué quieres!... han empezado tan 
tristemente nuestrog amores... 

—¿Y qué nos importa todo eso si vivimos el 
uno para el otro? 

—¿ Y cuál es el instante que hemos tenido de 
tranquilidad desde que se cambiaron nuestras mi- 
radas? 

—No importa; somos felices. 

—;¡ Felices! ¿No está pendiente la muerte so- 
bre ti? ¡oh! ¿y sobre mi, porque yo vivo en ti? 
—Pero pronto seremos felices para sicmpre. 

—- Quién sabe! 

—¿Lo dudas? 

—Bl. 

—¿Por qué, mi Amalia? 

—Aquí, aquí hay una voz que me habla no 
só qué, pero que yo interpreto tristemente—dijo 
Amalia poniendo la. mano sobre su corazón. 

—;¡ Supersticiosa !—dijo Eduardo tomando aque- 
lla mano que habia estado sobre el corazón de su 
amada y llenó de besos. 

—¿No es singular—continuó la joven,—no es 
singular que en el momento de hablar de una 
desgracia, en medio de esa aparente tranquilidad 
de la Naturaleza, un trueno haya retumbado en 
el espacio como una fabídica confirmación de mis 
pulabras? 

—¿ Y por qué hemos de complicar á la Natura- 
leza en nuestra mala fortuna? 
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—No sé... poro... yo soy supersticiosa, Eduar- 
do; tú lo has dicho. 

Y una nueva sonrisa dulce y tierna pasó otra 
vez jugando por la preciosa boca de la tucumana, 
descubriendo sus bellos y blanquísimos dientes. 
En seguida levantóse, y dijo ¿ Eduardo; 

—Vamos. 

-—No todavía. 

—Sí, vamos; es tarde, y Daniel puede haber 
llegado quizá. 

Y Amalia, con esa superioridad regia que acomn- 
pañaba todas sus maneras, atrajo 4 Eduardo sua- 
vemente hasta ella, La mano del joven rodeó la, 
cintura de la bien amada de su alma, mientras el 
brazo de ésta reposaba sobre el hombro; y asidos 
de ese modo, los dog amantes empezaron á as- 
cender la barranca, paso 4 paso, hablando con los 
labios y con los ojos, hasta que llegaron ú la ais» 
lada y desierta «casa sola.» 
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Según las órdenes de Amalia, ninguna luz se 
vela en la casa. Las puertas de las habitaciones 
estaban cerradas, á excepción de las que daban 
al río, porque por ese lado era seguro que no pa- 
saba nadie de noche. 

Á su entrada en la pequeña sala, Luisa vino 
á recibir 4 su geñora, y el viejo Pedro asomó su 
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cabeza, por una ventana interior, para ver que 
volvía sin novedad la hija de su coronel. 

—¿No ha venido Daniel ? 

—No, señora: nadie ha venido después del se- 
ñor don Eduardo. 

Pocos momentos hacía que la linda viuda y su 
gallardo amante conversaban, siempre de sus 
amores y de sus promesas para lo futuro, cuan- 
dy Pedro, que vigilaba el camino desde una ven- 
tana de su cuarto 4 obscuras, se asomó á la puer- 
ta de la sala, y dijo: 

—Ahí vienen. 

—¡ Vienen! ¿Quiénes ?—preguntó Amalia so- 
bresaltada. 

—El señor don Daniel y Fermin. 

—¡Ah! bien; cuidado con los caballos, 

—Daniel es nuestro ángel custodio, Eduardo. 

—¡ Oh, Daniel, Daniel no tiene semejante en- 
tre los hombres !—dijo el joven con cierto aire 
de vanidad, al tributar aquel homenaje de justi- 
cia al amigo de la infancia. 

Vivo, alegre, desenvuelto como siempre, Daniel 
entró en la sala de su prima, cubierto con un pe- 
queño poncho que le llegaba al muslo solamente, 
atada al cuello una cinta negra sobre la que caía 
e! cuello de su camisa, descubriendo su varonil 
garganta. 

—Los amantes no comen, y esta bobería es una 
ielicidad para mi—dijo, haciendo desde la puerta 
una cortesía á su prima, otra $ su amigo, y otra 
á la mesa en que, como sabe el lector, estaban 
prontos tres cubiertos. 

—Te esperábamos—dijo la joven sonriendo. 

—¿A mi? 
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—Con usted se habla, señor don Daniel—dijo 
Eduardo. 

—¡Ah! ¡muchas gracias! Son ustedes las cria- 
turas más amables del mundo. ¡Y cómo se ha- 
brán cansado de esperarme! ¡Qué fastidiados ha- 
brán pasado el tiempo! 

—Así, así—le respondió Eduardo, moviendo la 
cabeza. : 

-—¡ Ya! Ustedes no pueden estar solos un mo- 
mento sin fastidiarse... ¡ Pedro! 

—¿ Qué quieres, loco?—dijo Amalia. 

—La comida, Pedro—añadió Daniel, quitándo- 
se su poncho, sus guantes de castor, sentándose 
á la mesa y echando un poco de vino de Burdeos 
en Un vaso. 

—Pero, ¡señor, eso es una impolítica! Se ha 
sentado usted á la mesa antes que esta señora. 

—¡ Ah! Yo soy federal, señor Belgrano, y pues 
que nuestra santa causa se sentó sin cumplimien- 
to en el banquete de nuestra revolución, bien pue- 
do yo sentarme sin ceremonia en una mesa que es 
otra perfecta revolución : platos de un color, fuen- 
tes de otro, vasos, sin copas de champaña: la, 
lámpara casi á obscuras, y una punta del mantel 
cayendo al suelo, como el pañuelo de mi íntima 
amiga la señora doña Mercedes Rosas de Ri- 
Vera... 

Amalia y Eduardo, que sabían ya la aventura 
de Daniel, dieron libre curso á su risa y vinieron 
áú sentarse ú la mesa, donde Pedro acababa de 
poner la comida, á las diez de la voche, en aque- 
lla casa en que todo era romancesco y extraño. 

—Y bien; anteanoche te cormprometiste con 
esa señora ú hacerle ayer una visita y oir sus me- 
motrias. Según nos lo dijiste anoche, ayer faltas- 
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te 4 tu palabra de caballero; pero supongo que 
hoy habrás reconquistado tu buen nombre. 

—No, mi querida prima—dijo Daniel, trinchan- 
do una. ave. 

—Has hecho mal. 

—Puede ser; pero no iré á casa de mi entusias- 
ta amiga hasta no tener el honor de presentarme 
en ella con Eduardo. 

—¿Qué ?—preguntó Amalia, frunciendo las ce- 
jas. 

— Conmigo !-—excleamó Jiduardo, 

—Puos no ero que haya aqui otro que se llamo 
Eduardo. 

—No piorda usted esa ocasión, señor Belgrano 
—dijo Amalia con ose tono y ese gestito que em- 
plean las mujeres cuando quieren decir á su que- 
rido: Dios lo libre 4 usted de hacer tal cosa, 

—Amalia, yo no he perdido el juicio todavia — 
le respondió Eduardo, 

—A fe de Daniel que es una desgracia: yo no 
he conocido mucho juicio acompañado de mucha 
suerte. 

—¡ Ah! ahora me explico tu excesiva fortuna— 
dijo Amalia, queriendo vengarse de Daniel. 

—¡Cabal! como dice el respetable prosidente 
Salomón ; y si Eduardo tuviera menos juicio, sa- 
bria aprovechar la. poderosa protección que se le 
presenta en la difícil situación en que vive; es 
decir, haría uno, visita 4 la hormana del Restau- 
rador de las Leyos, lesría con ella pus momorias, 
comería con ella antes que Rivera, se cncerraria 
con olla en la sala mientras Rivera comía, y des- 
pués... y después ya no habría que temer de doña 
María Josofa, ni de nadie. 

—Vamos, Eduardo, aproveche usted. 
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—Amalio, ¿no conoce usted 4 Daniel? 

—¡Quién sabe si él tiene motivos para hablar 
asil, : 

—Bso es, prima mía, eso es: nunca se hacen 
propuestas sino cuando hay presunción de que se- 
rán aceptadas. 

—¿Qué dice usted, Eduardo? 

—Digo, Daniel, que me hagas el favor, por to- 
dos los santos del Cielo, de cambiar de convorsa- 
ción, 

Amalia tenía una cara tan seria, y Eduardo ha- 
bía encapotado tanto su mirada cuando habló 4 
Daniel, que éste no pudo menos de soltar una es- 
trepitosa carcajada que desarmó á los jóvenes, 
haciéndoles conocer que se buerlaba de ellos. 

_—¡ Son impagables |—exclamó Daniel, riéndose 
todavia—Tlorencia es menor que tú, Amalia; yo 
soy menor que Eduardo, y, sin embargo, Trloren- 
cia y yo tenemos más juicio que ustedes, sin com. 
paración ; apenas nos enojamos tres veces por se- 
mana; pero eso es calculado por mí para tener 
tres reconciliaciones. : 

—¿Pero le haces sufrir, entonces? 

—Para hacerle gozar, Amalia; porque no hay 
felicidad comparable á la que sucede al enojo en- 
tre dos personas que se aman de corazón; y si 
yo consigo que ustedes se enojen tres veces por 
semana... 

—No, no; gracias, Daniel, gracias—dijo Eduar- 
do con tal viveza, que hizo sonreir de placer é 
aquella mujer querida, á quien quería ahorrarle 
la juguetona oferta de su amigo, 

—Como quieras, yo no hago sino ofrecer, 

—Y bien, Daniel, hablemos de cosas serias. 

—Io que será un prodigio en esta casa. 
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—¿ Has sabido algo de Barracas ? 

—S$Si ; todavía no hen asaltado la casa, lo que es 
una cosa prodigiosa en tiempo de la santa causa 
de los federales. 

—¿Ha cesado el espionaje? 

—Hace tres noches que no va nadie, lo que 
también es raro entre los federales; yo he estado 
esta mañana. Todo está en el mismo orden en 
que lo hemos dejado hace quince días. He hecho 
poner una nueva llave á la verja; y tus fieles ne- 
gros que cuidan la quinta, duermen mucho de día 
para vigilar de noche; y si alguien va, se hacen 
los dormidos, pero ven y oyen, que es lo que yo 
quiero. 

—;¡ Oh, mis viejos eriados, yo los recompensaré 
alguna vez | 

—Ayer los mandó llamar doña María Josefa; 
estuvieron con ella esta mañana temprano, pero 
los pobres no han podido decirle sino lo que saben ; 
es decir, que no estás en la casa, y que ignoran 
dónde te hallas. 

—/0h, qué mujer, qué mujer, Eduardo! 

—No, no es de ella de quien debemos vengar- 
LOS. 

—Una cosa, sin embargo, conspira en nuestro 
favor. 

—¿ Cuál? 

—¿ Cuál ?—preguntaron con prontitud. 

—La situación política, El ejército libertador 
está aún sobre la guardia de Luján, pero mañana 
1. de septiembre, seguirá sug marchas; Rosas 
no puede prestar atención sino á los grandes pe- 
ligros, y nadie se atrevería á importunarlo con 
chismografla, individual ; la persecución que se te 
hace, y la que continúa sobre Eduardo, es sima- 
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plemente parcial y en baja esfera; no hay órde- 
nes de Rosas para eso; y la Mazorca y todos los 
corifeos de la federación no quieren tomar posi- 
ción más determinativa hasta saber log resulta- 
dos de la invasión. Asi es que, desde el suceso del 
28, no hemos tenido nada notable en log últimos 
quince días; pero esa desgracia fué ordenada por 
Rosas. 

—Pero, ¿qué desgracia ?—preguntó Amalia, He- 
na. de inquietud. 

—Es un hecho horrible, característico de Ro- 
sas 

—Dilo, dilo, Daniel. 

—Oye: un tal Ramos, cordobés, hombre pacl- 
fico, abstraido é insignificante en política, llegó á 
nuestra Buenos Aires el 21 del corriente, trayen- 
do una tropa de carretas desde la campaña del 
Sur. Su mujer dió á luz, en la madrugada del 23, 
un niño muerto, quedando en un estado muy de- 
licado. Ramos salió 4 la calle 4 hacer las diligen- 
clas para el entierro. Un comisario de policia lo 
debuvo en aquélla, fué con él á casa de Ramos, * 
donde, sin consideración al estado de la familia, 
empezó el más minucioso é indecente rebusqueo, 
descerrajando muebles y sin perdonar los colcho- 
nes de la enferma. Aunque nada halló, tuyo que 
cumplir sus órdenes. Intimó á Ramos. que lo si- 
guiese; salió con él y su partida; lo sacó de la 
ciudad y lo condujo á San José de Flores. Enton- 
ces le hizo saber que iba á morir, y que «Su Ex- 
»celencia el Restaurador de las Leyes le conce- 
»dia dos horas para ponerse bien con Dios.» Las 
dos horas pasaron y Ramos fué muerto á pistole- 
tazos por la partida. 

—¡ Qué horror !—exclamó la joven, cubriéndo- 
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se los ojos con sus manos.—Pero, ¿y la mujer? 
¿Qué es de esa desgraciada, Daniel? 

—¿La mujer? Ha enloquecido, prima mía, 

—¡Loca!., 

—S1, loca, y morirá pronto. 

Eduardo hizo señas á su amigo de que mudase 
de conversación. Amalia se hahía puesto excesi- 
vamente pálida. 

—Cuando hayamos pasado esta época terrible 
—continuó Daniel, —y vivamos juntos, tú y 
Eduardo, mi Florencia y yo, entonces te diré, mi 
noble prima, cosás horribles que han pasado cerca, 
de ti y que las ignoras. Es yerdad que entonces 
seremos tan felices, que quizá no queramos ha- 
blar de desgracia ninguna. Vamos á beber por ese 
momento, j 

—SÍ, sí. : 

-—SÍ, bebamos por nuestra dicha futura—con» 
testaron Eduardo y Amalia, acompañando á Da. 
niel con una copa de vino. 

—Apenas lo has probado, Amalia, pero yo y 
Eduardo hemos hecho bus veces, y hacemos bien ; 
el vino vigoriza, y dentro de un momento vamos 
á correr tres leguas por la costa de nuestro río. 

-—¡ Dios mío! eso me inquieta—exclamó Ama- 
lia,—á estas horas, .. 

—Hastá ahora hemog salido bien, y bien gal- 
dremos en adelante—dijo Eduardo. 

—¿Y si esa confianza fuese demasiada ? 

—¡No, amiga mía, no! Los hombres de Rosas 
nunca andan solos, pero sus comitiyas nunca pas 
san de seis ú ocho hombres, 

—;¡ Pero ustedes no son más que tres! 

—Justamente, Amalia, y porque somos tres, 
los mazorqueros necesitarían juntarse hasta el nú- 
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mero de doce; cuatro por uno; entonces la cosa 
podria ser dudosa—le contestó Eduardo con una 
confianza tal, que casi llegó á Anspirárscla á su 
amada; pero esto fué momentáneo: una mujer 
onamorada no duda nunca del valor de su ama- 
do, pero no quiere jamás qué lo ponga á prueba, 
y Amalia le dijo prontamente : 

—Sin embargo, ustedes evitarán todo encuen- 
tro, ¿no es cierto ? 

—Bl, á menos que no se le ocurra ú Eduardo 
recordar un poco su viejo frenesí por lo esgrima. 
Por no soportar yo el peso de la espada que él 
trae todas las noches, me dejaría dar con obra 
igual. 

—Yo no uso armas misteriosas, caballero—le 
contestó Eduardo sonriendo. 

—AsÍ será, pero son más eficaces ; sobre todo, 
más cómodas. 

—¡ Ah, ya sél ¿Qué arma es esa, Daniel, que 
usas tú y con la que has hecho á veces tanto 
daño? 

—Y tanto bien, podrías agregar, prima mía. 

—Cierto, cierto, perdona; pero, respóndomo ; 
mira que he tenido esta curiosidad muchas ve- 
ces. 

—Espera, déjame acabar este dulce. 

—No te dejo ir esta noche sin que me digas lo 
que quiero. 

—Casi ostoy por ocultártelo entonces. 

—¡ Cargoso ! 

—Vaya, pues, ahi está el arma misteriosa, co- 
mo la ha llamado Eduardo. 

Y Daniel sacó del bolsillo de su levita y puso 
sobre la mesa una varilla de mimbre de un pie 
de largo y delgada en el centro, y en cuyos ex- 
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bremos habia dos balas de hierro de seis onzas á 
lo menos cada una, cubierbo todo por una red 
finísima de cuero de Rusia, sumamente espesa ; 
arma que, tomada por una de las balas, se blan- 
día sin quebrarse el mimbre, y daba un peso y 
una fuerza triple al otro extremo, al más leve 
movimiento de la mano. 

Amalia la tomó al principio como un juguete, 
pero luego que comprendió todo su poder mortí- 
fero, la separó de sus manos. 

—¿La has visto ya, mi Amalia? 

—8l, si, guarda eso. Debe ser terrible un golpe 
dado con una de esas balas. 

—Es mortal si se descarga sobro la cabeza, Ú 
sobre el pecho. Ahora te diré su nombre: en in- 
glós se llama lifepreserver; en francés cassctéle ; 
y en español no tiene un nombre especial, pero 
le aplicaremos el del francés que es el más ex- 
presivo, porque quiere decir, como tú sabes, rom- 
pecabezas. En Inglaterra esta arma es muy co- 
mún; en una provincia de Francia la usan tam- 
bién, y Napoleón la hacía llevar en variog regi- 
mientos de caballería. Para mi tiene dos méri- 
tos: el uno haber salvado 4 Eduardo con ella; cl 
otro, estar pronta para salvarlo otra vez, si llega 
el caso. 

—¡Oh, no llegará! ¿No es verdad que no se 
expondrá usted, “Eduardo? 

—No, no me expondré ; yo temo demasiado ver- 
me imposibilitado de volver á esta casa. 

—Y dice bien, porque es la única de que no lo 
echan. 

—¿A dl? 

—¡ Toma! ¿Pues no lo sabes ya, mi querida 
prima? Nuestro respetable maestro de primeras 


letras no lo cchó á empujones, pero lo echó 4 dis. 
cursos. Mi Florencia le dió hospedaje una. noche, 
pero yo lo eché de allí. Un amigo nuestro quiso 
tenerlo dos días, pero su respetable padre no qui- 
so hospedarlo sino día y medio; y por último, yo 
no he querido tenerlo sino dos veces, y con esta 
noche son tres. 

—;¡ Pero he estado una en mi casa—dijo Edvér 
do con cierto énfasis. 

—$l, señor; es bastante. 

Amalia. se esforzaba en reirse, pero sus ojos 
estaban bañados en lágrimas. Daniel las percibió 
y dijo sacando su reloj: 

—Las once y media: es preciso volvernos. 

Todos se levantaron. 

—¿BEl poncho y la espada de usted, Eduardo? 

—$e los di á Luisa, creo que los ha llevado á 
una pieza interior. 

Amalia pasó de la sala á la habitación conti- 
gua, y de ésta á otra; ambas sin ninguna luz ar- 
tificial, alumbradas apenas por la claridad de la 
luna, que penetraba á través de los cristales de las 
ventanas que daban hacia el camino de arriba, 
que pasaba entre los olivos y la casa sola. 

Eduardo y Daniel se cambiaban algunas pala- 
bras cuando sintieron un grito de Amalia, y al 
el tiempo sus precipitados pasos hacia la 
sala. 

Los dos jóvenes se precipiteban á las habibacio- 
nes, cuando lag manos de la joven los detuvieron 
en el umbral de la puerta de comunicación. 

—¿ Qué hay? 

—¿Qué hay ?—preguntaron los dos amigos. 

—Nada,.. no salgan todavia... no salgan esta 
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noche—los respondió Amalia, excesivaimento pá- 
lido y descompuesto su semblante. 

—i¡Por Dios, Amalia! ¿Qué hay ?—le preguntó 
Daniel con su impebuosidad tatural, mientras 
¿duardo se estorzaba por entrar en las habita- 
ciones obscuras, cuya puerta había cerrado Arna- 
lia y parándose delante de ella. 

—Yo lo diré, yo lo diré, poro no entren. 

—¿Poro hay alguien en esas piezas? 

—Xo, nadie hay en ellas. 

—¿Pero, prima mía, por qué has dado ese gri- 
to, por qué estás pálida ? 

—He visto un hombre artimado á la ventana 
del cuarto de Luisa que da hacia el camino; erci 
al principio que sería Pedro ó Fermín, me aproxi- 
mé para convencerme; y descubierta por ese hoxm- 
bre al acercarme á logs vidrios, dió vuelta preci- 
pitadamente, se cubrió el rostro con el poncho y 
se alejó casi ú la carrera, pero al separarse de la 
ventana, los rayos de la luna alumbraron su cara 
y lo conoci. 

-—¿Y quién era, Arnalis ?-—preguntaron los dos 
jóvenes. 

—; Mariño !-—exelamó Daniel, mientras duar- 
do se retorcía los dedos. 

—5BÍ, él era, no me he engañado, No pude. con- 
tenerme y di un grito. 

—Todo nuestro trabajo está perdido—exclamó 
Eduardo paseándose precipitadamente por lá sala. 

—No hay duda, he sido seguido por él al salir 
de casa de Arana—dijo Daniel reflexionando. 

En seguida el joyon se asomó á Ja puerta que 
daba al río, y llamó á Pedro que acababa de salir 
de la sala con el servicio de la mesa. 

El ycterano se presentó cn el acto, 
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—Pedro: durante comíamos, ¿dónde estaba 
Termin ? 

—No se ha movido de la cocina después que 
guardamos los caballos en el cuarto caído. 

—¿Y ni usted, ni él han sentido cosa alguna en 
el camino, ó cerca de la paa 

—Nada, señor. 

—$in embargo, un hombre ha estado largo ra- 
to, al parecer, contra las ventanas del aposento 
de Luisa. - 

El soldado llevó lag manos á sus canos bigotes, 
y, fingiendo retorcerlos, se dió un fuerte tirón de 
ellos. 

—Usted mo lo ha sentido, Pedro. Eso ha podi- 
do suceder, pero es necesario mayor vigilancia en 
adelante ; Mame usted 4 Fermín y entretanto pon- 
ga el freno al caballo. .que él monta. 

Pedro salió sin responder una palabra, y al ins- 
tante entró el criado de Daniel. 

—Fermín, necesito saber si hay hombres á ca- 
ballo entre los olivos; y si no están abi, quiero 
saber qué dirección acaban de tomar, y cuántos 
eran ; si de allí han salido, no hará cinco minutos 
cuando tú llegues. 

Fermin se tetiró, y en el acto Daniel, Amalia y 
Eduardo, pasaron al aposento de Tauisa, y abrie- 
ron la ventana, desde donde se descubría el ca- 
mino y los cuarenta 6 cincuenta árboles que apa- 
recían á bres cuadras de la cása, cómo otros tan- 
tos fantasmas que visitaban aquel solitario pa- 
raje. 

Pocos minutos hacía que estaban observando el 
camino en la dirección 4 los árboles, cuándo Ama- 
lia dijo: 

—Pero ¿por qué tarda en salir Fermín ? 
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-——Okh, está ya á muchas cuadras de nosotros, 
Amalia. 

—Pero si no ha pasado, y sólo por aqui se va 
al camino. 

-—No, mi hija, no; Fermín es buen gaucho, y 
sabe que al animal que dispara no se le persigue 
de atrás; estoy seguro de que ha bajado la ba- 
rranca, y que á tres ó cuatro cuadras ha subido 
y dado vuelta hacia los olivos por el camino de 
arriba... Allí está, ¿lo ves? 

En efecto, á dog cuadras de la «casa sola,» oli- 
llando el camino á la derecha y dejando un poco 
á la izquierda los olivos, se vela un hombre sobre 
un caballo obscuro que á galope corto seguía cl 
camino; y un momento después se oyó la voz de 
ese hombre que cantaba. una de esas melancólicas 
y espirituales canciones de nuestros gauchos, to- 
das diferentes en la letra, y semejantes en la mú- 
sica. 

Después se le vió parar el galope y tomar cl 
trobe hacia los olivos, siempre cantando. Perdióse 
luego entre los árboles, y pocos instantes después 
se le vió salir de ellos como una exhalación, re- 
pasando en un minuto el camino que había an- 
dado. 

—Corren 4 Fermín, Daniel, 

—No, Amalia. 

—Pero mira, ya no se le ve. 

—Lo comprendo todo. 

—¿Pero qué comprendes ?—preguntó Eduardo 
que carecía de ese talento de observación que po- 
seía Daniel en tan alto grado, y que le había he- 
cho conocer la ciencia del gaucho como la de la 
civilización. 

—Lo que comprendo es que Fermín no ha en- 
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contrado á nadie entre los olivos, que se ha ba- 
jado, que ha buscado algún rastro, que ha en- 
contrado frescas huellas de caballos que acaban 
de tomar la dirección que éF lleva, y que sigue por 
ella á convencerse de su presunción. 

En seguida volvieron á la sala, y no harla diez 
minutos que estaban en la puerta que daba hacia 
el rio, cuando divisaron ¿4 l'ermín que venia vo- 
lando por la playa. Subió la barranca á trote lar- 
go y vino á desmontarse delante de la puerta. 

—Ahí van, señor—dijo con esa indolencia ca- 
racterística del gaucho. 

—¿ Cuántos ? 

—Tres. 

—¿Por qué camino? 

—Por el de arriba. 

—¿Has distinguido los caballos ? 

—Si, señor, 

—¿ Conoces alguno? 

—-Si, señor. 

—A ver. 

—El que iba delante es el picazo de galope tra- 
bado, que monta el comandante Mariño, 

iS miró sorprendida ú Eduardo y á Da- 
nie 

—Bien: baja los caballos á la orilla del rio. 

Fermín se retiró llevando el suyo de la brida. 

—¡ Pero qué! ¿se van?—preguntó Amalia. 

—Sin perder un momento—le respondió su 
primo. 

—¿Y cómo la dejamos sola, Daniel? 

—Fermín se quedará, y él y Pedro nos EeSpon 
derán de ella. 
—Yo debo acompañar esta noche al jefe de «ía ; 
y tú dormirás en mi casa. 
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—¡ Dios mío, nuevos trabajos |—exclamó Ama- 
lia llevando sus manos á sus ojos, y oprimiendo 
sus párpados, conio era su costumbre en los mo- 
mentos en que sufría. j 

—Sí, nuevos trabajos, mi Amalia; ya esta ca- 
sa no nos ofrece seguridad : será necesario buscar 
otra. : , 

—Pero vamos pronto, Daniel —dijo Eduardo 
con una impaciencia tan marcada y una expre- 
sión tan dura en sus brillantes ojos de azabache, 
que Amalia creyó adivinar su pensamiento, y lo 
asió la mano diciéndole : 

—Por mí, Eduardo, por mií-—con tal dulzura, 
con tal ternura en su mirada y en su voz, que 
Eduardo, por la primera vez, tuyo que desviur 
sus ojos de los de ella, para que el león no fuera 
fascinado por la maga. : 

—Descansa en mí, mi Amalia—le dijo Daniel 
imprimiendo un beso sobre su frente, como tenía. 
de costumbre al despedirse de ella; de esa cria- 
tura tan bella, tan noble, tan generosa, y ban des- 
graciada al mismo tiempo. 

Eduardo apretaba la mano de su amada, y al 
mismo tiempo Pedro le daba su poncho y su es- 
pada, renegando entre. sí mismo de no haber pu- 
dido saludar con su tercerola al que vino á espiar 
las ventanas de la hija de su coronel. 

La despedida fué casi silenciosa: cadá uno alli 
estaba animado de distintos. deseos, de distintas 
emociones: Amalia sufría por verlos partir; 
Iiduardo porque veía que cada momento se ga- 
naba terreno Mariño; y Daniel porque no podía 
volversa dos hombres y velar por Amalia en el 
UE de San Isidro y por Eduardo en la cju- 
dad. 
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Al pie de la barranca saltaron sobre sus caba- 
llos, y Fermin recibió orden de permanecer cerca 
de Amalia, hasta las seis de la mañana, 

En seguida parbieron á gran galope por el ca- 
mino del Bajo, mientras Amalia los seguía con 
sus ojos, elevados 'al cielo cuando los hubo per- 
dido de vista, buscando propiciar á la Divinidad 
cor los sentidos ruegos de su purisima concien- 
cia, bajo aquel magnifico y sagrado templo de la 
Naturaleza, que pocas horas antes hubía escucha- 
do la expresión de amor de dos almas formadas 
por Dios, la una para la otra, y en el peligro á 
cada instante de ser separadas para siempre por 
la mano del hombre. 


XV 
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—Es. inútil, Eduardo; vamos 4 reventar los ca- 
ballos sin conseguir lo que deseas—decía Daniel, 
mientras que los caballos volaban, 

—¿ Y sabes lo que deseo? 

—SL 

— Qué ? 

—Alcanzar á Mariño. 

—SÍ, 

—Pero no será. 

—¿No? 

—No lo conseguirás ; y he ahí la razón por que 
me presto ¿ tu capricho de que corramos coman 
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dos demonios por este camino, á riesgo de rom- 
pernos la cabeza de una rodada. 

—-Veremos si lo alcanzo. 

—Nos lleva veinte minutos. 

—No tanto. 

—Y más. 

——Al menos, diez hemos reconquistado ya. 

—¿ Y si lo alcanzáramos ? 

—A Roma por todo. 

—¿Qué? 

—4Que le busco pendencia y lo atravieso de una 
estocada. 

—;¡ Magnífica idea | 

—Si no es magnífica, á lo menos es terminante. 

—¿ Olvidas que son cuatro? 

—Aunque sean cinco; pero son tres solamente : 
él y sus dos ordenanzas. 

—Son cuatro: Mariño, dos ordenanzas, y yo. 

—¿Tú? 

—Yo. 

—¿Tú contra mi? 

—Contra ti. 

—Enhorabuena, 

Tal era el diálogo de los jóvenes, mientras ha- 
cian volar sus poderosos corceles ; y ya habían an- 
dado legua y media de las tres que tenian que re- 
correr, cuando Daniel, que empezaba á temer que 
á tal carrera saliera Eduardo con su loca idea, 
que era preciso evitar á todo tramce, se aprove- 
chó de la aparición de dog hombres á caballo que 
divisó hacia la derecha del camino, y que marcha- 
ban en la misma dirección que ellos. 

—Vé alli; allá van tres hombres, Eduardo... 


á nuestra derecha... como 4 dos. cuadras... ¿los 
vos? 
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—Pero no son tres, son dos solamente. 

—No; he visto bres... es que están en línea. con 
nosotros. 

Eduardo no oyó más, y dió vuelta á su caballo 
en dirección á los jinetes que distaban como qui- 
nientos pasos. «Sesgaba,» pues, el camino, perdía 
tiempo, y era lo que quería Daniel, que siguió, 
siempre el lado de su amigo. 

Los desconocidos, al ver á aquellos hombres 
que se venlan sobre ellos á la carrera tendida, ti- 
raron de las riendas á sus caballos, y esperaron 
lo que ocurriese. 

Los jóvenes pararon sus caballos á cuatro pa- 
sos de ellos; y Eduardo se mordió los labios al 
ver que eran un pobre viejo y un muchacho, los 
que le habían hecho perder cuatro ó seis minutos 
de marcha recta; y sobre todo al comprender que 
había sido un artificio de Daniel. 

Salir de su error, dar vuelta su caballo, y volver 
á tomar de nuevo la carrera, todo fué obra de un 
segundo. 

Daniel, por ese cálculo frio con que sabía cla- 
sificar la importancia de los sucesos, equivocán- 
dose rara vez en su vida, tenía la seguridad de 
que no alcanzarían 4 Mariño llevándoles veinte 
minutos de delantera, en el corto camino de tres 
leguas ; confiado en que el redactor de la Gaceta 
no era hombre de ir contemplando á la Naturale- 
za, sino de correr eprisa para dejar cuanto antes 
aquellos solitarios caminos, y ya casi sin temor 
ninguno, dejaba correr á Eduardo, persuadido de 
que no había otro inconveniente que el de dar una 
rodada, como lo había dicho. 

Los caballos de Daniel eran superiores; de él 
era el que montaba Eduardo; pero al fin los po- 
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bres animales no podían andar tres leguas á la 
carrcra tendida, y poco á poco fueron desobede- 
ciendo á sus amos, y perdiendo su fuerza. 

Seguían, sin embargo, incitándolos, cuando el 
¡quién vive! de un centinela llegó súbito al oído 
de log jóvenes; estaban bajo las barrancag del 
Retiro, donde se hallaban acuartelados el gencral 
Tolón, un piquete de caballería, y media compa- 
fría del batallón de Marina que mandaba Maza, 
y que hacía la guardia del cuartel, pues que el 
batallón, como se sabe, había marchado el 16 de 
agosto para Santos Tiugares. 

—¡ Gracias 4 Dios! ¡La patria —contestó Da- 
niel parando su caballo, al mismo tiempo que el 
de Eduardo, de cuya rienda dió un tan fuerte 
tirón, que al brusco y desigual movimiento del 
animal, casi saltó el jinete de la silla. 

-— Qué gente 2?—continuó el centinela, 

—J'ederaleg netos—respondió Daniel. 

—Pasen de largo. . 

Y ya volvía Xduardo á tomar el galope, cuan- 
do una ronca y vibrante voz les gritó: 

—;¡ Alto! 

3,08 jóvenes se pararon. 

Una comitiva de diez jinetes descendía por la 
barranca. del cuartel de Maza. 

Tres de aquéllos se adelantaron 4 reconocer á 
log que venian por el camino del Bajo. Y exami- 
nándolos detenidamente estaban, cuando el resto 
de la comitiva llegó junto á ellos. 

—Me debe usted un caballo, General—dijo Da- 
niel con ese tono de confianza que sabía, tomar en 
los ruomentos más difíciles, y con el que desarma- 
ba al más malicioso y perspicaz, luego que cono- 
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ció al general Mansilla, que hacía ese noche el 
servicio de jefe de día. 

ne Usted por aquí, Bello?—contestó cl Gene- 
ral. 

—Si, señor; yo por aquí, después de haber an- 
dado más de una legua por la costa del rio á ver 
si daba con usted, pues que no lo he encontrado 
en las inmediaciones de ninguno de los cuarteles 
de la ciudad. No hay más: me debe usted un ca- 
ballo, pues que el mío ya no puede más, después 
ds lo que ha corrido en su busca. 

—Pero quedó usted en ir á casa á las once, y 
he salido 4 las once y cuarto. 

—- Entonces, yo tengo la culpa ? 

—Por supuesto. 

—Bien, me confieso culpable, y no reclamo el 
caballo. 

—Convenido. 

—¿ Y hay novedad, General? 

—Ninguna. 

—Pero yo le he pedido á usted que quiero ver 
á nuestros soldados cn sus cuarteles. 

—He empezado por los del Retiro, y nos faltan 
todos los demás. 

—«¿Y se dirige usted ahora? 

—Al fuerte. 

—¡A que están dormidos ! 

—¡ Toma! alcaldes y jueces de paz, ¡háúgame 
usted el favor, qué soldados ! 

—Bien, General, ¿qué camino va usted ú lle- 
var? 

y —El del Bajo, porque voy primero á la bate- 
tía, 

—Bien, nos encontraremos en la plazoleta del 
fuerte, 
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—+Pero vamos juntos. 

—No, General; voy á subir á la ciudad á acom- 
pañar á este amigo mío que pensó pasar la noche 
con nosotros, pero que se ha indispuesto. ' 

—¡Toma! Si ustedes los mozos de ahora no 
sirven para maldita la cosa. 

—Eso es lo mismo que yo le decía á usted esta 
mañana. 

—XNo pueden pasar una mala noche. 

—Ya usted lo ve. 

—-Bueno, vaya ligero, nos reuniremos en el 
fuerte; allí cenaremos. 

—Hasta de aquí á un momento, General. 

—Ande pronto. 

Eduardo hizo apenas un saludo con la cabeza. al 
general Mansilla, y subió con su amigo por la 
barranca del Retiro. 

Diez minutos después, Daniel abría la puerta 
de su casa ; entraba en ella con su amigo; y poco 
más tarde, volvía á salir solo, cerraba. la puerta y 
montaba. de nuevo en su caballo, en su ágil, nue- 
va y brioso caballo, el mejor de cuantos había en 
la poblade estencia de gu padre. 

Al pasar por el gran arco de la Recova, vió al 
jefe de día y á su comitiva que subían á la plaza 
de 25 de mayo, y volvieron á saludarse junto á los 
fosos de la fortaleza, donde entraron después de 
las formalidades militares. 

La noche seguía hermosa y apacible; y en el 
gran patio del fuerte, y en los corredores de lo 
que fué en otro tiempo departamentos ministeria- 
les, apiñados esteban, fumando y conversando, 
todos los alcaldes y jueces de paz de la ciudad, 
con sus tenientes y ordenanzas ; la mitad del cuer- 
po de serenos y gran parte de la plana mayor; 
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componiendo todos un número de cuatrocientos 
cincuenta á quinientos hombres. 

Toda esa heterogénea guarnición de la fortaleza 
era mandada esa noche por Mariño, según las 
disposiciones del general Pinedo, Inspector de ar- 
mas. > 

Imposible es describir la sorpresa del coman- 
dante de serenos al ver £ Daniel en compañía del 
general Mansilla, cuando lo creía en ese momen- 
to en la «casa sola,» á tres leguas de la ciudad. 

Daniel no sabía que Mariño estaba esa noche 
á cargo de la fortaleza, pero ninguna sorpresa 
manifestó su semblante; y comprendiendo la de 
Mariño, delante de él, dijo al jefe de dia: 

—Esto es servir, General: el señor Mariño de- 
ja la pluma y toma. la espada. Ñ 

—Eso es cumplir log deberes, señor Belio—le 
contestó Mariño sin volver todavía de su sor- 
presa. 

—Y esto es vigilancia. Todo el mundo está aquí 
despierto—dijo el jefe de día. 

—Lo que no hernos visto en parte alguna—agre- 
£5 Daniel, acabando con esto de perturbar la ima- 
ginación de Mariño, pues que, si Daniel habíe 
andado acompañando al jefe de día, no podia ser 
él á quien había seguido de lejos hasta la «casa 
sola,» tres horas antes; y quizá no sería Amalia 
aquella mujer que dió un grito en un cuarto á 
obscuras de esa casa. Así Mariño se perdía en 
conjeturas; y mientras el General conversaba con 
varios jueces de paz, yendo con ellos 4 una de las 
habitaciones altas, donde había una mesa con al- 
gunos fiambres y botellas, Mariño no pudo xne- 
noz de preguntar á Daniel, con esa indiscreción 
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que acompaña siempre ú log espiritus perturba- 
dos de improviso : 

—¿Entonces, usted no ha paseado esta noche 
solo 4 caballo? 

—Un poco. 

—¡Ah! 

—Estuve hasta lag siete en casa del señor Go- 
bernador delegado, y antes de ir á juntarme con 
el general Mansilla, di un paseo por esos lados 
del Retiro, 

—¿Por el Retiro, en dirección 4 San Isidro? 

—¡Pues! en dirección á San Isidro. Pero me 
acordé que tenía que hacer una diligencia por el 
Socorro, y dejé de repente mi paseo envidiando la 
suerte de uno que iba delante de mi, y que siguió 
sin tener que hacer diligencias, 

—¿ Adelante de usted ? 

—S1, en dirección $ San Isidro por el camino 
de arriba—eontestó Daniel con una candidez tal, 
que Mariño acabó de perder la cabeza, empezan- 
do 4 convencerse de que él mismo se había bur- 
lado á sí mismo, 

* —¿Qué quicre usted ?—continuó Daniel—nos- 
otros no tenemos un .momento nuestro, 

—Asi es. . 

—¡ Oh, si yo tuviera el talento de usted, señor 
Mariño! ¡si yo supiera escribir corno usted sabe! 
mis desvelos entonces podrían ser útiles á nues- 
tra causa; pero ando de aquí para allá todo el 
día y toda la noche, y maldito lo que hago en 
beneficio del Restaurador. 

—Cada uno hace lo que puede, señor Bello— 
contestó Mariño, en cuya alma, más torcida que 
sus ojos, ni la lisonja hacia impresión. 

— ¡Cuándo estaremos en-paz y veremos afian- 
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zadog csos luminosos principios federales que 
usted propaga en la Gaceta! 

—Cuando no haya ningún unitario, descubierto 
ni disfrazado—respondió el escritor federal. 

-—Eso es lo mismo que le decía yo esta tarde 
al señor Gobernador delegado. 

En ese momento, un ayudante del jefe de día 
vino á llamar á Bello y é Mariño de parte de 
aquél. 

Subieron. 

De pie, en derredor de una mega, doce ú cator- 
ce individuos tomaban una copa con el jefe de día. 
Pero, ¡€osa rara! era la tercera ó cuarta vez que 
«vaciaban sus copas, y ningún entusiasta brindis 
lederal había resonado bajo las bóvedas de aquel 
palacio, que escuchó en otros tiempos los brin- 
dis á la libertad y 4 la patria. Mariño llegó á tiermn- 
po de beber con ellos, y tampoco dijo una palabra. 

— Vamos, Bello, ¿qué toma usted? — dijo el 
general Mansilla. 

— Nada, señor, nada de comer; pero beberé 
una copa por el pronto triunfo de nuestras armas 
fedorales, 

—Y la gloria eterna del Restaurador de las Je- 
yes—agregó Mansilla; y todos cuaxtos allí habia 
bebieron su copa, pero en: silencio. 

—, Comandante Mariño! 

—Pronto, señor—contestó éste acercándose al 
general Mansilla, que le dijo, separado de los de- 
más: 

—Haga usted que toda esta gente se acueste ; 
la cosa puede ser larga, y no es bueno que se fa- 
tiguen tanto. 

—¿Hago levantar el puente? 

—No hay para qué. 
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—¿ Cree usted, General, que este noche no ha- 
ya novedad ? 

—Ninguna. 

—¿Se retira usted ya? 

—3SÍ1; voy á visitar otros cuarteles y me voy á 
dormir. 

—Lleva usted un buen compañero. 

—¿ Quién ? 

—Bello. 

—¡ Ah, es una alhaja esbe muchacho! 

—¿De qué, General? 

—No sé si es oro, ó cobre dorado, pero brilla— 
dijo Mansilla, sonriendo, y dando la mano á Ma- 
nño. 

En seguida bajaron por la gran escalera, . y 
mientras Mansilla se reunía 4 su comitiva para 
Oe á caballo, Daniel se acercó ú Mariño y le 

ijo: 

—Lo envidio á usted, comandante: yo quisie- 
ra tener también algún puesto donde poder dis- 
tinguirme. 

—¿ Y sufriría usted por la federación los desve- 
log que sufro yo? 

—Todo: hasta las murmuraciones. 

—¿ Murmuraciones ? 

—«Si. Aquí mismo acabo de oir á algunos que 
criticaban algo de usted. 

—¿ De mi? 

—Declan que no ha venido usted 4 la fortaleza 
hasta las once de la noche, debiendo venir á las 
siete. 

Mariño revolvió los ojos, y se puso colorado co- 
mo un tomate. 

—«¿ Y quién decía eso, señor Bello?—preguntó 
Mariño con voz trémula de rabia. 
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-—Eso no se dice, señor Mariño: se cuentan los 
milagros sin nombrar é los santos ; pero hablaban 
de ello y sería bien desagradable que esto llegase 
á oídos del Restaurador. ; 

Mariño se puso pálido. 

—Habladurias—dijo. 

—Por supuesto. Habladurias. 

—Sin embargo, no repita usted esto á nadie, 
señor Bello. 

—Palabra de honor, señor Mariño; yo soy uno 
de los hombres que más admiran el talento de 
usted, y tengo especiales motivos para estarle á 
usted grato, por el servicio que quiso prestar á 
mi prima, 

—¿Y su prima de usted está buena? 

—Muy buena, gracias, 

—¿La ha visto usted ? 

—Esta tarde he estado con ella. 

-—He oldo que se ha mudado de Barracas. 

—No. Ha venido á pasar unos días á la ciudad, 
pero se vuelve pronto. 

—¿Ah, se vuelve? 

—J)e un día ú otro. 

—Vamos, Bello — gritó el general Mansilla ya 
de ¿ caballo. 

_—Vamos, General; buenas noches, señor Ma- 
nño. 

—Recomiendo á usted el olvido de estas habla- 
durlas, señor Bello. 

—Ya no me acuerdo de ellas; buenas noches. 

Y Daniel saltó en su caballo y salió de la forta- 
leza con el jefe de día, dejando á Mariño lleno de 
perplejidades y zozobra, sin poder clasificar bien 
á ese joven que por todas partes se le escapaba, 
y por todas partes se le entraba en sus negocios 
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privados, á quien odiaba por insbinto, y de quien 
no podía tomar una sola prueba, una sola indis- 
creción para perderlo, 


XVI 


CONTINUACIÓN DEL ANTERIOR 


La comitiva de jefe de día tomó por la calle de 
la Reconquista, que conducía al cuartel del co- 
ronel Ravelo, 

No eran más que las doce de la noche, pero la 
ciudad estaba desierta, pues sólo se véla en ella 
el bulto de log serenos en sus respectivos pues- 
tos, prontos á marchar á la fortaleza para reunir- 
se con su jefe, á la señal de alarma; pero nada 
más. De aquel alegre y bullicioso pueblo de Bue- 
nos Álres, cuya juventud en otro tiempo espera- 
ba con impaciencia la noche para dar expandi- 
miento á su espíritu ávido de aventuras y de pla- 
ceres, no quedaba ya un solo vestigio. Cada fa- 
milia encerraba desde el anochecer á los padres y 
á los hijos; y la simple acción de pasear por las 
calles de Buenos Aires en la época del terror, des- 
pués de las ocho de la noche, era lo bastante para 
hacer entender que había una gran seguridad fe- 
deral en quien tal cosa hacía. Terrible escuela, 
desde 1838, en que la juventud que permaneció 
en Buenos Aires, comenzó ¿ aprender hábitos fe- 
meniles, aconsejados por esa falta de seguridad 
personal que hacía buscar entre las paredes del 
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domicilio la única garantía posible 4 los que te- 
mían á cada paso encontrarse con el puñal ó con el 
chicote de la Mazorca. 

Ni siquiera el sueño venía en auxilio del im- 
quieto y abrumado espiritu de los habitantes de 
esa infeliz ciudad. lios deseos eran demasiado 
vivos, y demasiado punzantes las impresiones del 
momento que atravesaban, para poder eneontrar 
en el sueño el olvido de le vigilia. Y no bien las 
herraduras de la cabalgata del jefe de día reso- 
naban en el empedrado de las calles, cuando al- 
guna sombra so proyectaba desde una azotea, ó 
algún postigo de una habitación en tinieblas se 
entreabría pare dar paso 4 una mirada inquieta 
y buscadora. : 

Un caballo á galope daba origen d imaginar un 
chasque que volaba á anunciar una traición, una 
victoria, una dorrota. 

Un ruido cualquiera, cuya explicación no se 
podía encontrar en el momento, era clasificado 
de cañoneo ú de tropel de gente armada, 

Y para més de uno, la comitiva de Mansilla 
pareció acaso un escuadrón del general Tiavalle 
que se había precipitado á la ciudad. 

¿Era la causa política lo que ponia 4 los espi- 
ribus en esta irritabilidad nerviosa? Era más que 
eso: era la causa política y la causa individual 
lo que los sujetaba ú ese penoso modo de existen- 
cia, porque á las opiniones de la causa común li- 
gado estaba para cada individuo el azar de su pro- 
pio destino. 

Los federalisbas, por principio, sabian bien que 
no había que temer individualmente del triunfo 
del principio unitario, porque tal principio no ve- 
uía campeando, ni el jefo de la cruzada liberba- 
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dora venta á consumar venganzas de opiniones po- 
líticas. Mas ellos sabían que el caudillo llamado 
federal, los habia precipitado $ una vida de res- 
ponsabilidades privadas, en las cuales ya no en- 
traba la política sino la justicia; y temían. 

Los hombres pertenecientes al club de la Ma- 
zorca, manchados con cuanto género de crímenes 
pueden conducir al cadalso, comprendian bien que 
eran millares de familias las que tenían descarga- 
do sobre ellos el anatema justísimo á que se habían 
hecho acreedores, porque sus insultos individuales 
no podían traer sino venganzas y castigos indi- 
viduales: y ú su vez, temblaban del triunfo de 
Lavalle, 

Los que tenían un deudo en el ejército libertador 
recordaban que era una cuestión de sangre la que 
se iba á resolver ú sus ojos; y temían de log com- 
bates. 

Los que no habian dado jamás pruebas prác- 
ticas de su entusiasmo federal, motivo suficiente 
para la clasificación de unitario, sufrían la inquie- 
tud consiguiente á la incertidumbre de los suce- 
sos pendientes; y temblaban por la patria y por 
ellos, al imaginarse una desgracia en el ejército 
libertador. 

Y he ahí, pues, que toda la sociedad, de uno 
y de otro color político, sus clases, complicadas 
en la actualidad por las opiniones ó por las obras, 
por los parientes ó por los amigos, toda entera es- 
baba conmovida y pendiente su espíritu del más 
leve incidente que ocurría. 

Daniel, que marchaba al lado de Mansilla, per- 
cibía á menudo el movimiento de las ventanas, 
O las sombras en lag azoteas, y comprendía per- 
fectamente cuanto acabamos de decir. 
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— Nuestra buena ciudad no duerme, General, 
¿no noba usted que es cierto lo que le digo? 

— Todos esperan, amigo mio — contestó cl ge- 
neral Mansilla, de cuyos labios rara vez salía una 
palabra sin malicia, sin doble sentido ó sin sá- 
tira. 

—¿ Pero todos una misma. cosa, General ? 

—Todos. 

—¡ Es asombrosa la mancomunidad de opinio- 
nes que reina bajo nuestro sistema federal! 

Mansilla dió vuelta y miró furtivamente 4 aque- 
lla «alhaja», como él decía, y luego contestó ; 

—Especialmente en una cosa. ¿La adivina us- 
ted? E 

—Palabra de honor, que no. 

—Hay una admirable mancomunidad de deseos 
de que esto se acabe cuanto antes. 

—¿Esto? ¿Qué es esto, General ? 

Mansilla volvió á mirar ¿ Danicl, porque la 
pregunta era una estocada á fondo sobre sus con- 
fianzas. 

—La situación, quiero decir. 

—¡Ah, la situación! Pero para usted no pasa. 
rá nunca la situación política, general Mansilla. 

—¿Cómo asi? 

—Usted no es hombre para vivir en la vida do- 
méstica; necesita usted los asuntos públicos, y, 
sea en favor, ses en oposición al Gobierno, ha- 
brá usted siempre de figurar en nuestro país. 

—¿ Aunque entrasen los unitarios ? 

—Aunque entrasen. Hay muchos de nuestros 
federales que figurarán entre ellos. 

— Si; y elgunos estarán en un puesto muy 
eminente, por ejemplo, en la horeca; pero, +6 
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fin, nosotros debemos estar siempre al lado del 
Restaurador. 

El doble sentido de esa palabra no ge le esca- 
pó á Daniel; pero prosiguió con una. naturalidad 
infantil. 

—Sí, él es digno de que ninguno le abandone- 
mos en este trance. 

—No crea usted que es terrible; este hombro 
tiene mucha suerte. 

—Es que representa la causa federal. 

—Que es la mejor de todas, ¿no es verdad ?— 
dijo Mansilla, mirando á Daniel. 

—Así lo he aprendido en las sesiones del Con- 
greso constituyente. 

Mansilla se mordió los labios: él había sido 
unitario en el Congreso; pero Daniel tenia tal as- 
pecto de sencillez, que el astuto viejo no pudo 
comprender bien si aquellas palabras eran ó no 
UN SArcasmo. 

Daniel continuó : 

—Causa que nunca habrá de ser destruida por 
los unitarios. No hey que equivocarse : solamente 
los federales podrán dar en tierra con el general 
Rosas. 

—Parece que tuviera usted cincuenta años, se- 
ñor Bello, 

—Es que me fijo mucho en lo que oigo, 

—¿ Y qué es lo que usted oye? 

—La popularidad de que gozan algunos federa- 
los; usted, por ejemplo, General. 

—¿Yo? ] 

—Sí, usted. Sin los lazos de parentesco que lo 
unen al señor Gobernador, éste vigilaría mucho 
sobre usted, porque no debe ignorar la populari- 
dad de que goza, y, sobre todo, su talento y su 
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valor. A pesar de que he oído que, hablando de 
esto alguna vez, en 1835, dijo que usted no servía 
sino para revueltas de á real y medio. 

Mansilla acercó violentamente su caballo al de 
Daniel, y le dijo con una voz nerviosa : 

—Son propias de ese gaucho bruto esas pala- 
bras; ¿pero sabe usted por qué las ha dicho? 

—Por broma quizá, General — contestó Daniel 
con la mayor sangre fría. 

—Porque me tiene miedo—dijo Mansilla apre- 
tando el brazo de Daniel, y adjetivando el nom- 
bre de Rosas con aquella palabra que debía ser 
pronunciada bien claro, para poder ser Rey de Es- 
paña, según decian log españoles, em su última 
guerra con log franceses. 

Aquella brusca declaración era propia del ca- 
rácter de Mansilla, mezcla de valor y de petulan- 
cia, de arrojo y de indiscreción. Pero la situación 
era ban grave, que no dejó de conocer pronto que 
había avanzado demasiado en sus couflanzas con 
Daniel; mas era tarde ya para retroceder, y cre- 
yó que lo mejor sería arrancar igualeg confianzas 
de su Ps pa de ronda, y le dijo con su astu- 
cia natura. 

—Yo sé que si pegase un grito, tendria. toda la 
juventud en mi favor, porque ninguno de ustedes 
quiere este orden de Cosas en que vivimos. 

—¿ Sabe usted, General, que yo creo lo mismo? 
—le contestó Daniel, como si por la primera vez 
de su vida se le ocurriese tal idea. 

—Y usted seria el primero en estar 4 mi lado, 

—¿En una revolución ? 

—En... en cualquier cosa — dijo Mansilla no 
atreviéndose á pronunciar aquella palabra. 
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—Me parece que tendría usted muchos que lo 
siguicsen. 

-—¿Pero, vendría usted ?—preguntó Mansilla in- 
sistiendo en arrancar alguna confidencia á aquel 
joven que acababa de ser depositario de una enor- 
me indiscreción suya. 

-——¿Yo? Mire usted, General, yo no podria por 
una sencilla razón. 

—¿Y cuál? 

—Porque yo he jurado no asociarme á rada 
de lo que hagan los jóvenes de mi edad, desde 
que ellos cn su mayor parte se han hecho unita- 
rios, y yo sigo y profeso los principios de la fede- 
ración. 

—¡Bah, bal, bah! 

Y Mansilla separó su caballo, queriendo con- 
vencerse de que Daniel no era sino un muchacho 
parlanchín, y sin peso ninguno en sus ideas, pues 
que aquel escrúpulo de amor propio no podía ca- 
ber en un espíritu superior, 

Daniel continuó, como si nada notase : 

—Además, General, yo tengo horror á la poli- 
tica y me avengo mejor con la literatura y con las 
damas, como se lo decía esta tarde 4 Agustiai- 
ta, cuando me pedía que le acompañase á usted 
esta noche. z 

—Asi lo creo—contestó Mansilla con sequedad. 

—¡ Qué quiere usted! yo quiero ser tan buen 
porteño como el general Mansilla. 

—¿Qué? 

—Es decir, quiero acreditarme como él en el 
concepto de las buenas mozas. 

El amor había sido siempre el flaco de Man- 
silla, como su fuerte habían sido siempre. las tra- 
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moyas politicas; y Daniel le empezó á dar en el 
clavo. 

—Pero esos tiempos ya pasaron-—dijo Mansilla 
sonriendo. 

—No para la crónica. 

—Bah, ¡la crónica! ¿y qué sacamos con eso? 

—Ni para la actualidad, si usted quiere. 

—Eso no es cierto. 

—Cierto. Hay mil unitarios que odian al ge- 
neral Mansilla, de envidia por la mujer que tiene. 

—¿Es linda mi mujer, eh? ¡Es linda! — dijo 
Mansilla casi parando su caballo, y mirando á su 
compañero con un semblante lleno de satisfecha 
vanidad. 

—Es la reina de las bellas ; asi lo confiesan has- 
ba log mismos unitarios, y me parece, que si ha 
sido el último triunio, ha valido por todos. 

—Eso del último... 

—Vamos, no quiero saber nada, General... yo 
quiero mucho 4 Agustinita, y no quiero oir que 
usted le hace infidelidades. - 

—¡Ah, mi amigo! si usted enoja y desenoja ú 
las mujeres como á los hombres, usted tendrá en 
su vida más aventuras que yo. 

—No entiendo, General-—le contestó Daniel fin- 
giendo la más perfecta sorpresa. 

—Dejemos esto; ya estamos en el cuartel de 
Ravelo. 

En efecto, habian llegado al cuartel donde dor- 
mian cien negros viejos 4 las órdenes del coronel 
Ravelo, y hecha la inspección de ordenanza, si- 
guieron luego á visitar el cuarto batallón de Pa- 
tricios, ú las órdenes de Jimeno; y en seguida 
algunos otros retenes. 

Pero ¡cosa singular! el champaña de la fede- 
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ración parceía no «fermentar» ya en el pecho de 
sus entusiastas hijos ; pues que salían sin espuma 
las preguntas, las respuestas, las conversaciones 
todas, que tenfan con el jefe de día los jefes á 
quienes se acercaba, y lo que allí pasaba, sucedía 
en todas partes y en todas las clases... Causa sin 
fe, sin conciencia, sin entusiasmo del corazón, que 
vacilaba y desmayaba al primer amago de sus 
adversarios políbicos... sacerdotes sin religión, que 
besaban el suelo cuando el ídolo se columpiaba 
sobre su altar de cráneos. 

Daniel lo veía y lo estudiaba todo, y se decia 
á sí mismo á cada paso: 

—Doscientos hombres solamente, y toda esta 
gente se la entregaba atada de pies y manos al 
general Lavalle. 

Eran ya las tros de la mañana cuando el gene- 
ral Mansilla se dirigió á su casa, en la calle del 
Potosí. 

Dapviel lo acompañó hasta aquélla. Pero él no 
quería que el cuñado de Rosas durmiese inquieto 
por sus confidencias, y le dijo, al llegar á la casa : 

—;¡ General, usted ha desconfiado de mí, y lo 
siento ! 

—¿ Yo, señor Bello? 

—5i; conocedor de que toda nuestra juventud 
se ha dejado fascinar por los locog de Montevi- 
deo, ha querido sondearme diciéndome cosas que 
no siente, porque yo sé bien que el Restaurador 
no tienc mejor amigo que el general Mansilla; 
pero felizmente usted no ha visto en mí sino pa- 
triotismo federal. ¿No es cierto?—preguntó Da- 
niel fingiendo la, expresión más tímida del mundo. 

—Cierto, cierto—le contestó Mansilla apretán- 
dole la mano y sonriendo de aquel pobre y cán- 
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dido «muchacho» como él lo clasificaba en esé 
inomento. y 

—¿De manera que contaré con la protección de 
usted, General ? 

-—Siempre, á todas horas, Bello. 

—Bien, entonces hasta mañana. 

—Hasta mañana; gracias por la compañía. 

Y Daniel dió vuelta 4 su caballo, riéndose y di- 
ciendo para sl mismo: 

—No hubiera dado un diablo por mi vida, mien- 
tras tú creyeses que yo tenia bu secreto; ahora 
me la has dejado rescatar, y no te he devuelto tu 
prenda: buenas noches, general Mansilla. 


xvi 


PATRIA, AMOR Y AMISTAD 


Daniel entró en su casa y dl mismo condujo su 
caballo al pesebre, porque no lo esperaba su fiel 
Fermín, y los otros criados nada sabian de las ex- 
cursiones nocturnas de su señor; él despertó á 
uno, sin embargo, y le mandó que estuviese pronto 
para recibir órdenes. 

Eran las cuatro de la mañana, y cuando entró 
en sus habitaciones, alumbradas por una mustia 
lámpara, echó de menos el fuego de su chimenea, 
porque el frío de la madrugada empezaba á ha- 
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cerse sentir con el rigor con que se mostró en el 
invierno de 1840. Pero no estaba Fermín, y nin- 
gún otbro criado podía entrar en las habitaciones de 
Daniel. 

El joven encendió una bujía, y lo primero que 
hizo, fué pasar al aposento en que dormía Liduar- 
do, contiguo al suyo. 

El sueño cra agitado en aquella. robusta orga- 
nización, cuyo espíritu apasionado estaba comba- 
tido por tan distintas impresiones, después de 
cuatro meses; y en su hermoso semblante grabado 
estaba un ceño duro, revelador de las imágenes 
adustas que en aquel momento estaban quizá hi- 
riendo su estimulada imaginación. 

Contemplólo Daniel largo rato; conoció que no 
hacía mucho tiempo que dormía, por lo poco que 
quedaba de Ja; vela á cuya luz había estado le- 
yendo un volumen de la Revolución Francesa. 
Vió en Eduardo la imagen palpitante y viva de la 
persecución y de la desgracia que sufría la juven- 
tud de la República; y elevándose más su espi- 
ritu 4 medida que las ideas se sucedían en él, Jle- 
gó á creer que tenta delante de sus ojos una per- 
sonificación de la actualidad, en cuya suerte po- 
dria estudiar el destino de la generación á que 
pertenecía. 

Pálido, ojeroso, abrumados su espiritu y su 
cuerpo por el trabajo, la labor y la ansiedad conti- 
nua, Daniel pasó á su bufete y se echó en su si- 
llón. 

Pero de repente, separando de sus sienes sus 
lacios y descompuestos cabellos, sentóse á su es- 
eritorio, y, tranquilo, con ese semblante sereno 
que se descubria en él cuendo una alta idea lo pre- 
ocupaba, sacó algunas cartas de un secreto de su 
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escritorio, leyólas, tomó la fecha de una de ellas, 
y escribió luego la siguiente, que leyó después con 
comBlea calma. : 


a 


«Al señor Bouchet Martigny, etc., ete 


<Buenos Aires 1.” de septiembre de 1840. 
A las cnatro de la mañana. 


»Muy señor mio: Están en mi poder sus cartas 
»del 22 y 24 del pasado, y la últime me ha con- 
»firmado la lisonjera idea de que la noble «causa 
»de mi patria encuentra prosélitos, no sólo en sus 
»hijos, sino también en los hombres de corazón, 
»cualquiera que sea la tierra de su nacimiento ; 
»y las solicitudes que me avisa usted haber sido 
dirigidas por compatriotas suyos al Gobierno fran- 
»cés, sobre los asuntos del Plata, y en favor de 
dla causa argentina, son otros tantos títulos de 
reconocimiento hacia esas excepciones nobles de 
la Europa, que tan mal nos comprende y peor 
»nos quiere. 

»Pero al pagar mi parte. en esta deuda de gra- 
»bibud, debo decir 4 usted con lealtad que, á la 
altura 4 que han llegado los acontecimientos, 
toda interposición que deba venir de Europa, fa- 
»vorable ó adversa á nuestra causa, no llegará á 
»tiempo de influir en los sucesos, porque las dos 
»causas políticas deben resolverse al influjo de 
»las armas, dentro de pocos días. 

»Para mi, la situación encierra un dilema pre- 
»ciso y terminante á este respecto: ó la ciudad 
»es tomada antes de quince días, y entonces Ro- 
»sag está perdido para siempre ó el ejército liber- 
»tador ee retira, y cutenees tedo se pierde por 
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>muchos años, de un modo que no ofrecerá posibi- 
»lidad de nuevo incremento, ni aun con el auxi- 
»lio de un poder extraño. 

»Dar al general Lavalle todo cuanto elemento 
»sea posible, es lo único que aconseja la situación 
actual; pero dárselo sin pérdida de hora, porque 
»del efecto moral que produzca una violenta in- 
»vasión á la ciudad, rnáús un ataque á los reduc- 
»tos de Santos Lugares, puede resultar solamente 
»el triunfo de un ejército que no cuenta tres mil 
»hombres, con las dos terceras partes de caballe- 
»ría ; que tiene por enemigo un poder fuerte doble- 
»mente en el número y que vo puede, ni debe 
»conter con la mínima cooperación de los habitan- 
»tes de Buenos Aires, sino cuando haga. sentir el 
»ruido de sus armas y los vivas á la patria dentro 
»de las calleg mismas de la ciudad. 

»Este aparente contrasentido en un pueblo, cu- 
»ya mayoría maldice las cadenas que lo oprimen, y 
»espera con toda la efusión de su alma la regene- 
»reción de la libertad patria, yo sé bien que los 
»unitarios se empeñan en separarlo de su considera 
»ción, porque cllos no quieren convenir en que el 
»pueblo de. Buenos Aires no sea, cn 1840, lo que en 
»1810: es un honroso error, pero es error al fin, y 
»puos que los hechos que ostán ya bajo el dominio 
»histórico, y que han acaecido en todo el norte de 
dla provincia, destruyen la mitad de las ilusiones 
unitarias, y arguyen muy alto contra las que se 
tienen fundadas en la ciudad, yo creo de una 
»innegable conveniencia no contar con otros re- 
»cursos que log que tiene propios el ejército. 

>»Es imposible, materialmente imposible, esta- 
»blecer una asociación de diez hombres en Buenos 
»Aires: el individualismo es el cáncer que corroe 
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»las entrañas de este pueblo. Ese fenómeno se 
»explica, se justifica, puedo decir, pero no es 
»tiempo de averiguaciones filosóficas, sino de to- 
»mar los hechos existentes, buenos 4 malos, y 
»basar sobre ellos el cálculo de operaciones fijas. 
>Y es sobre el hecho de la no revolución en Bue- 
amos Airés, sobre lo que debe calcular sus opera- 
»ciones el ejército libertador. 

»¿Sin más auxilios que los suyos propios, de- 
»be, Ó no, seguir sobre Rosas el goneral Lavalle ? 
»Tal es la cuestión que pueden proponerze algu- 
»nos, especialmente la comisión argentina, que 
discurre tanto, aunque con tan poco buen éxito, 
»desgraciadamento. 

»Ántes de resolverla, sin embargo, yo querría 
»hacer entender al general Lavalle, y 4 todo el 
»mundo, que el poder de Rosas no está en los 
esteros, zanjas, cañones y soldados de Santos 
»Lugares: cstá en la capital, está en el fuerte. 
>»Puedo decir: Buenos Aires es la cabeza ; todo 
»lo demás no son sino miembros subordinados. 
»Es de Buenos Aires de donde ha de partir la reac- 
»ción en la corriente revolucionaria, que debe des- 
»cender de ésta para surcar por toda la Repú- 
»blica. Y en este caso el problema dá resolver no 
»es otro que si conviene Ú no invadir la ciudad 
»por alguno de los flancos de los campamentos de 
»Rosas, y tomar posesión de ella, dejándolo á él 
»dueño de la campaña. 

»En la posición del general Lavalle, yo no va- 
»cilería en aceptar el primer caso, porque me 
dasiste la convicción de que, si el ejército se re- 
atira, la cuestión se pierde y se pierde el ejército 
»y en es coyuntura, yo preferiría arriesgar esa 


— 126 — 


»inmensa pérdida sobre el único terreno que ofre- 
»ce una posibilidad de triunfo. 

»En la ciudad no puede haber resistencia; los 
»federales están abatidos por la simple incerti- 
»dumbre de los sucesos, y la mitad de ellos, cuan- 
»do menos, se pasaría de buen grado al general 
»Lavalle, para buscar con su traición*á Rosas 
»una garantía futura. 

»Mi carta anterior lo ha impuesto á usted 
del pormenor de los acuartelamientos, tropa de 
»línea, etc., que hay en la ciudad, y si esta otra 
»puede contribuir á meditar sobre la idea que 
aconsejo, habré conseguido mis deseos, pues no 
»dudo de que del examen de ella resultaría su 
»aprobación. 

»Quiera usted, señor Martigny, aceptar, como 
»siempre, las seguridades de mi particular apre- 
»cio.—B.» 


Daniel puso á esta carta un sello especial; pú- 
sole luego una dirección para Mr. Douglas, y la 
guardó en el secreto de su escritorio, 

Luego, escribió la siguiente : 


«Amalia: La visión no era otra que Mariño. 
»He conseguido intrigarle el espiritu. Cree y no 
»cree que me ha seguido y que he dado contigo ; 
no esa duda lo excitará más y querrá salir de 
sella 

»De hoy en adelante mis pasos serán seguidos 
»más que nunca. 

»No hay remedio: para les dificultades que nos 
»cercan, no hay otro camino que el de la temeri- 
»dad, que es la prudencia de las situaciones di- 
»íciles. 
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»Es necesario volver 4 Barracas, y pronto. 

»Dispónlo todo, y consérvate pronta ú todas 
»horas. : 

»Los sucesos se precipitan ya, y todo debe ser 
»rápido como va á serlo el choque de nuestra des- 
»gracia Ó nuestra fortuna, 

»¡ Dios vele sobre los buenos !» 


Terminada esta carta, el joven escribió por úl- 
timo á su Florencia, y le decía : 


«Alma de mi alma: Todavía soy feliz en el 
»mundo, muy feliz, desde que, abrumado y can- 
»sado de una lucha estéril, pero terrible, que tú 
»no conoces todavía, tengo tu corazón para refu- 
»gio de mi alma, tengo bu nombre para acercarme 
»á Dios y á los ángeles, al escribirlo. 

»Hoy he sufrido mucho, y mi único consuelo es 
»la esperanza que tengo de que vas á prestarte á 
amis deseos: es necesario que persuadas á tu 
»buena madre, que la decidas á su viaje 4 Montevi. 
»deo; pero pronto, mañana si es posible. Yo lo 
»facilitaré todo. Y si es necesario, para la tran- 
»quilidad de su espíritu, que seas mi esposa antes 
ade la partida, mañana mismo nos unirá la igle- 
»sia, como ya nos ha unido Dios: para siempre. 

»Sobre el Cielo que nos cubre, en el aire que 
»respiramos, está hoy la desgracia, y quizá... 
¡Quién sabe!... Todo es fatídico hoy... Yo no 
»quiero tu mano, es decir, mi felicidad, mi or- 
agullo, mi paralso, cn estos momentos; pero lo 
»haré si es necesario para tu partida. 

»No me preguntes nada. No puedo decirte sino 
»que quisiera alzarte sobre los astros, para que el 
dalre de estos momentos no roznso tu frente. No 
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»me pidas que te siga... No puedo... Frío como 
»un cálculo, mi destino está hecho. Estoy clavado 
»á Buenos Áires, y... pero nos hemos de ver 
»pronto, dentro de ocho, dentro de quince días, 
»á lo más. Es un siglo, ¿no es verdad? No im- 
porta; en la nube, en el aire, en la luz, tú me 
»conversarás, Florencia, y yo recogeré tus pala- 
»bras en el adoratorio de tu imagen: en mi alma. 
»¿Me complacerás ? 

>»Madame Dupasquier nada te niega. 

»Y yo no te he pedido jamás nada sino por tu 
»ielicidad y por la mia.—Dantel.» 


El joven cerró esta última carta, la puso en su 
pecho, y esperó el día para darle dirección con lus 
Obras. 
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QUINTA PARTE 


SEPTIEMBRE 


Til primer día de septiembre de 1840 se exten- 
dió sobre el cielo de Buenós Aires, obscuro, triste, 
cargado de vapores, como si en su aparición ese 
fatal mes quisiera ofrecerse á los ojos de los mor- 
bales tal como se ofrecería en la posteridad al es- 
tudio del historiador: triste, sombiio, cargado de 
errores y proñado de la tormenta. de sangre que 
debía estrellarse, romperse y diluviar sobre la fren. 
te argentina. ¡ 

Todo era fatídico. 

El ejército libertador había pasado cerca de un 
mes en pequeñas operaciones, marchando lenta- 
mente, tratando de conquistar con buenas procla- 
mas y acciones de indulgencia unas simpatías que 
no cra posible hallar en la campaña, en el número 
en que las buscaba el general Lavalle para ven- 
cer ú Rosas. 


AMALIA 9.—TOMO NI 
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El general López de Santa Fe, empezaba á 
obrar á rebaguardia del ejército, 

Don Vicente González y otrog jefes de Rosas, 
por el flanco derecho. 

Y 4 su frente el Dictador se atrincheraba en su 
campamento de Santos Lugares. Y, débil en los 
primeros días de la invasión, se hacía fuerte, mo- 
ral y materialmente, por la lentitud de gu ene- 
migo. 

La. vista se dilataba en todos los horizontes tot- 
mentosos de la República. Pero el rayo que debía 
-herir la cabeza de la libertad ó de la tirania, no 
se forjaba en círculos tan lejanos, sino entre. las 
nubes que se cernían sobre el espacio de Luján á 
Buenos Aires. 

El general Paz contaba ya en Corrientes con 
un ejército de dos mil hombres, que disciplinaba 
con su pericia y habilidad exclusivas. 

El gobernador Ferré juraba «sepultarse en las 
»ruinas de su provincia antes que consentirla es- 
clava.» 

Las provincias de Córdoba, San Luis y San 
Juan, se inclinaban á entrar en la gran liga, y se 
negaban ya á dar al fraile Aldao los auxilios que 

solicitaba. 

El general Lamadrid pisaba ya en el territo- 
rio de Córdoba. 

Aldao escribía á Rosas, con fecha 8 de agosto, 
nOCADORS de todo el mundo, «hasta de su som- 

ra.» 

Pero ¿qué importaba todo eso? 

El gran problema estaba en Buenos Aires. 

El triunto ó la derrota general estaban pendien- 
tes del resultado de la expedición libertadora en 
la provincia de Buenos Aires. 


A y 


Ante ese reto á muerte de log dos principios, 
de las dos espadas, en el estrecho palenque de 
Buenos Aires, la actitud de las provincias, cual- 
quiera que fuese, y hasta le misma cuestión fran- 
cesa, eran ya cosas secundarias é indiferentes pa- 
ra el resultado del duelo. 

Lavalle y Rosas representaban los dos princi- 
pios opuestos de la revolución. 

Ya estaban frente á frente. 

Su voz se ola, 

Sus armas se tocaban. Y el que cayese debía 
arrastrar en su caída toda su causa, con todas sus 
ramificaciones, más ó menos exbensas que éstas 
fuesen. z 

Y ante esta verdad, que los sucesos debian jus- 
bificar más tarde, desgraciadamente, el genio de 
la política y de la guerra se manifestó rebelde, 
y se negó á inspirar en la cabeza del cruzado la 
idea de que el mundo no tenía más límites para la 
libertad argentina, que los que marca el plano de 
la ciudad de Buenos Aires. Spartacus mató su 
caballo antes de entrar en la batalla. Cortés que- 
mó sus naves. Lavalle debió deshacerse de na- 
ves y de caballos. 

Pero no fué así. 

Rozándose con Rosas, todavía se pensaba en 
las provincias, todavíe. se pensaba en la Prancia ; 
sin calcular que si Lavalle retrocedía, Rosas se 
levantaba más alto que la cuestión francesa y que 
la liga provinciana; sin calcular que si Buenos 
Aires era tomada, ye no había punto de apoyo 
para el edificio de la tiranía en la República, ni 
vacilaciones en la cuestión internacional. 

Entretanto, la pluma del romancista se resiste, 
dejando al historiador esta tristisima tarea, á des- 
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eribir la situación de Buenos Aires al comenzar 
los primeros días de septiembre. 

A medida que pasaban las horas, se iba ener- 
ando la impresión del miedo que causó á los ro- 
sistas la súbita aparición de las armas libertadoras 
en la provincia. Y por un exceso brutal de cobar- 
día, y de cuanto puede haber de infame en la bis- 
toria de un partido político, ó de los instrumentos 
de un jete de partido, la mujer comenzó á ser el 
blanco del encarnizamiento de bandadas de fora- 
jidos, bautizados con el nombre de federales. 

Sin disputa, sin duda histórica, la mujer porto- 
ña había desplegado, durante esos fatales tiempos 
del terror, un valor moral, una firmeza y dignidad 
de carácter, y, puede decirse, una altanería y 
una audacia tales, que los hombres estaban muy 
lejos de ostentar, y que servía de punzante re- 
proche á las damas exaltadas de la federación, y 
á los hombres corrompidos sobre los que se apoya- 
ba la santa causa. 

La linda cabeza de las gaditanas de la Amé- 
rica pascaba alta, erguida; les parecia tan bien 
colocada sobre sue hombros, que creían ofenderla 
deblándola un poco al pasar por medio de los 
magnates de la ópoca. Y el vestido modesto de 
la patriota, parecía plegarse y contraerse por sl 
mismo al ir 4 rozarse con la crujiente y deslum- 
brante seda de la opulenta federal. 

Sus cabellos, trono en otro tiempo de la for 
del aire, se rebelaban contra el repugnante moño 
de la federación: y apenas le punta de una pe- 
queña cinta rosa se descubría entre sus rizos, Ó 
bajo las flores de su sombrero. 

Todo esto era un crimen, Y la misma moral que 
asi lo clasificaba, debía inventar un castigo propio 
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de ésta, propio de sus jefes, propio de sus verdu» 

08. 

Bandadas de ellos, de distintag jerarquías y 
condiciones, empezaron é aposbarse en las puer- 
tas de log templos, llevando cántaros von brea 
derretida y moños de coco punzó. 

Estos trapos eran untbados con brea, y á cuan- 
tas jóvenes salian del templo sin la gran mancha 
de la federación en la cabeza, tomábanlas bru- 
talmente de la cintura, las arrastraban en imno- 
dio de ellos, y sobre la cabeza linda y casta pega- 
ban el parche embreado y la empujaban luego, 
entre algazara y risas federales; pues tenemos en 
todo que valernos de esta expresión que no se 
cala de los labios en la época que describimos. 

A las puertas del colegio tiene lugar una de 
esas escenas á las once del día. 

Una niña salía con su madre, y es arrebatada 
por algunos de los que allí esperaban á las seño- 
188. 

La joven comprende lo que se quiere hacer con 
ella, y en el acto se quita el chal que cubría su ca- 
beza y la presenta á las manos de sus profanado- 
res. 

La madre que estaba contenida por otros, gri- 
ta desesperada : 

—Ya no hay un hombre en Buenos Aires para 
proteger é las señoras. 

—No, mamé—dice la joven con la palidez de 
la muerte en su semblante, pero con una sonrisa: 
del más profundísimo desprecio, —no, mamá, los 
hombres están en la guardia de Luján, donde está 
mi hermano. Aquí no hemos quedado sino las mu- 
jeres y los tigres. 

La comunidad de la Mazorca, la gente del mer- 
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cado, y sobre. todo las negras y las muletas que 
se habian dado ya carta de independencia absolu- 
ta para defender mejor su madre causa, comen- 
zaban á pasear en grandes bandadas la ciudad, y 
la clausura de las familias empezó ú hacerse un 
hecho. 

Empezó á temerse salir ¿ la vecindad. 

Los barrios céntricos de la ciudad eran los más 
atravesados en todas direcciones por aquellas ban- 
dadas, y las confiterías, especialmente, eran el 
punto tácito de reunión. 

Allí se bebía y no se pagaba, porque los brin- 
dis que oís. el confitero, eran demasiado honor 
y demasiado precio por su vino. 

Los cafés eran invadidos desde las cuatro de la 
tarde. Y ¡ay de aquél que se presentase en ellos 
con su barba cerrada ó su cabello partido! Un 
nuevo modo de afeitar, que no conoció Figaro, se 
empleaba con él en menos de un minuto. 

El cuchillo de la Mazorca, que más tarde de- 
bía servir de sierra en la garganta humana, hizo 
su aprendizaje como navaja de barba y tijeras de 
peluquería. 

El último crepúsculo de la tarde no se había 
apagado en los bordes del horizonte, cuardo la 
ciudad era un desierto ; todo el mundo en su casa; 
la atención pendiente del menor ruido; las mira- 
das cambiándose ; el corazón latiendo. 

Lavalle. 

Rosas. 

La Mazorca. 

Eran ideas que cruzaban, como relámpagos sú- 
bitos del miedo ó de la esperanza, en la imagina- 
ción de todos. 

¡Ay de la madre que tenía un hijo fuera de su 
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casa! ¡ Ay de la amada que esperaba á su amante | 

Un golpe en la puerta de la calle, y todos se 
precipitaban á las habitaciones interiores. 

El corazón quería adivinar. 

La imaginación lo extraviaba, 

La realidad arrancaba un suspiro y una son- 
risa. : 

Era un momento de calma, de transición á otro 
momento de inquietud, de zozobra, de miedo, que 
debía. durar toda la noche, todo el siguiente día, y 
días y semanas todavía. 

¿Qué ha sido de las familias de Buenos Aires ? 
¿Cómo se ha podido vivir en esta agonia latente, 
sin que esos espasmos de la sangre, sin que esas 
contracciones del alma y las arterias no consu- 
mieran la vida y no arrasbrasen á la demencia ó 
al suicidio? 

El sueño. Pero ni el sueño era permitido si- 
quiera. Los serenos debían venir cada media ho- 
ra á despertar ú las gentes con un grito de 
muerte. 

No. Ni Roma bajo los emperadores militares, 
ni antes de los excesos de sus más brutales tira- 
nos: ni en la historia moderna de Inglaterra. du- 
rante sus despotismos religiosos, la. Francia duran- 
te. sus reinados criminales, la España durante la 
hoguera, ofrecen el cuadro de una sociedad ente- 
ra en la horrible situación de Buenos Aires, en los 
meses que describimos, en 1840. 

los tiranos en todas partes han perseguido un 
partido, una idea. Pero en ninguna han persegui- 
do á la sociedad con una pequeñísima parte de 
la sociedad misma. ; 

Las proscripciones pegadas en la puerta del Se- 
nado Romano, hacían saber siquiera quiénes eran 
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los que estaban bajo el anabtema del odio ó de la 
venganza. : 

Pero en Buenos Aires ninguno era señalado, y 
todos estaban bajo el anatema. 

La hoguera inglesa no hizo menos estragos que 
la española. Pero cada hombre sabía, en las creen. 
cias religiosas que profesaba, cuál era el destino 
que le cabía, 

En Buenos Aires no habia más medio de po- 
der conocer ese destino, no había otro camino que 
condujese á la seguridad personal que convertirse 
en asesino, para libertarse de ser víctima. Y no 
se crea que la palabra asesino es empleada como 
un concepto hiperbólico, sino que materialmente 
era preciso asociarse á lo más corrompido de la 
Mazorca, y tener el cuchillo en la meno, matando 
ó pronto á matar. 2 

En todas partes, la adhesión moral á la causa 
del poder, por más brutal y tiránica que fuese, ha 
sido naturalmente, una salvaguardia, 

En Buenos Aires, no. 

El antiguo federalista de principios, siempre que 
fuese honrado y inoderado; el extranjero mis- 
mo, que no era ni unitario ni federal; el hom- 
bre pacífico y laboiicso que no habla sentido ja- 
más una opinión política; la mujer, el joven, el 
adolescente, puede decirse, todos, todos, todos 
estaban envueltos, estaban comprendidos en la 
misma sentencia universal: 6 ser facinerosos ó 
ser víctimas. 
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TI1 


SANTOS LUGARES 


Las primeras luces del alba se dibujaban sobre 
el Oriente, y la vista se fatigaba por definir los 
objetos informes que, aquí y allá, se le ofrecían 
en grandes grupos, en el campamento de Santos 
Jugares. 

Eran centenares de carretas. 

Montes de tierra é orillas de las zanjas qne se 
habían abierto. 

Cañones de batería, * 

Cerros de balas. 

Cientos de carpas formadas de cucros, y des- 
parramadas en el mayor desorden. 

Caballadas, armas, soldados, mujeres, galeras, 
todo confundido y en el más completo desarreglo. 

Y el toque de diana en los batallones, la. corneta 
de la caballería, la algazara del cuerpo de Indios, 
la gritería de las negras, el movimiento de los. ca- 
ballos, el grito del gaucho enlazándolos, todo á la 
vez venía á formar un ruido indefinible, para que 
el oido, como la vista, se intrigasc también. 

El cuartel general estaba hacia el extremo de- 
recho del campamento, en un gran rancho que, 
sin embargo, no hospedaba de noche al general 
en jefe. 

¿Dónde dormía Rosas? En el cuartel general 
tenía su cama, pero allí no dormia, 
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En la alta. noche se le vela llegar al campa- 
mento, y el héroe popular hacía tender su recado 
cerca de sus leales defensores. 

AJlí se le veía echarse; pero media hora des- 
pués ya no estaba allí. 

¿Dónde estaba? Con el poncho y la gorra de su 
asistente, tendido en cualquiera otra parte, donde 
nadie lo hallase ni lo conociese . 

En el momento en que estamos, se desmontaba 
en el cuartel general, 4 cuya puerta tomaban ma- 
te multitud de jefes, oficiales y paisanos confun- 
didos. l 

Aquel hombre, de una naturaleza de bronce, 
que acababa de pasar la noche con las mismas 
comodidades que su caballo, ó más bien, con me- 
nog comodidades que el animal, llegaba, sin em- 
bargo, fresco, lozano y fuerte, como si saliese de 
un colchón de plumas y de un baño de leche. 

La expresión de su semblante era adusta y si- 
niestra como las pasiones que agitaban su alma. 

De poncho, con una gorra de oficial, y sin espa- 
da ni insignia alguna, pasó por medio de su cor- 
be, Ó su estado mayor, ó lo que fuese, sin dignar- 
se echarle una mirada. 

Una gran mesa de pino estaba colocada en me- 
dio del rancho y cubierta casi toda ella de papeles 
manuscritos é impresos. 

Veíanse allí tres oficiales de secretaría, pálidos, 
ojerosos, en un profundisimo silencio y sin hacer 
nada, y al general Corvalán con un grueso paque- 
te de pliegos cerrados en la mano, entreteniéndose 
en leer y releer log sobres. 

Levantúronse todos á la entrada de Rosas. Es- 
te quitóse su gorra y su poncho, tirólos sobre el 
catre, y comenzó á pasearse á lo largo de la habi- 
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tación; mientras, los escribientes y el edecán, á 
quienes no había saludado, permanecían de pie jun» 
to á las sillas que un momento antes ocupaban. 

Inmediatamente apareció un soldado, y paróse 
en la puerta, con un mate en la mano. Allí que- 
dó clavado. , 

Rosas continuaba sus paseos. 

Al volver de uno de ellos, estiró el brazo, eo- 
gió el mate, tomó dos ó tres tragos, sin moverse, 
volviólo al soldado, y siguió sus paseos. 

El soldado quedó en su mismo lugar con el ma- 
te en la mano. 

Al cabo de dog ú tres minutos volvióse á repe- 
tir la misma escena, hasta que, habiendo sonado 
el aire entre la bombilla, el autómata salió á re- 
novar el agua. 

_Y los secretarios y el edecán permanecían de 
pie. 

Y Rosas continuaba sus paseos. 

Y el cebador del mate iba y venía. 

Y esta pantomima duró por tres largos cuartos 
de hora, cuando menos. 

En uno de esos paseos, paróse de repente junto 
á la mesa y dijo, con una cara muy alegre, á los 
escribientes, y como si sólo entonces reparase en 
ellos : 

—Siéntense, no más. 

Los escribienteg se sentaron. 

Luego, volviéndose 4 Corvalán, preguntóle co- 
mo admirado : 

—¡Qué! ¿había estado ahí? 

. —Sí, Excelentísimo Señor. 

—¿Cuéndo vino? 

—Hará como una hora, 

—¿Qué ha ocurrido en la ciudad ? 
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—Nada absolutamente, Bxcelentísimo Señor. 

—¿Están alegres? 

—£$l, señor. 

—¿ Y Victorica, cómo está? 

—Anoche lo he visto; está muy bueno, lxce- 
lentisimo Señor. 

—Cuando lo vea, déle memorias. Como ayer no 
ha venido en todo el día, creí que se había muer- 
to el gallego. ¿Y á don Felipe, lo ha visto? 

—Sií, Excelentísimo Señor. 

Y Rosas soltó una estrepitosa carcajada. 

—¡Qué miedo tendrá el Gobernador delegado! 
Conque ¿no hay nada? 

—Hace dos horas que han llegado por agua 
estas comunicaciones. 

—A ver, traiga. 

Rosas tomó los pliegos, los abrió, y luego de 
leer las firmas, se los tiró á uno de los esceribien- 
tes. 

—Lea—_le dijo, y volvió á pasearse, 

El escribiente leyó : 


«Señor don Juan Manuel de Rosas. 


Campamento general, abril, llanos de La Rioja. 
Agosto 8 do 1840. : 


»Mi apreciado Gobernador y General. 

»El 5 del corriente, á las 4 de la tarde, arribó 
»á este destino don Lucas Llanos con sus apre- 
»ciables correspondencias del 2 y del 18 del pa- 
»sado; por ellas quedo impuesto de que usted se 
»ha dignado acceder á las indicaciones de mi car- 
»ta de 20 de junio sobre el vestuario, sables, et- 
»eétera, cuya remisión se activará, desde Córdo- 
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»ba, por el general Alemán, que, con motivo de 
»ir por unos días ¿ repararse de una enfermedad 
»que lo molesta...» 

—Bueno; que se muera, y que se muera el 
fraile también, ¿No es esa la del fraile Aldao? 

—Sí, Excelentísimo Señor. 

—Extráctela luego. A ver; lea otra. ¿De quién 
es esa? 

—Del comandante don Vicente Gouzález. Da 
cuenta de las marchas de... 

—No le pregunto de qué da cuenta. Juea. 

—Da cuenta de lag marchas que ha hocho el 
cabecilla Lavalle los días 30 y 31 de agosto, y 1." 
y 2 de septiembre. : 
- —A ver; lea las marchas. 

—<«DÍa 30.» 

—¿ De qué? 

—De agosto, dice antes—contestó el escribien- 
te tartamudeando. 

—Pero ahí también debía decirlo. A ver; pón- 
gale una nota á ese viejo bruto—dijo Rosas á 
otro de los escribientes,—diciéndole que otra vez 
ponga con más claridad las marchas del ejército 
de los salvajes unitarios. 

—¿Le digo que escriba las fechas de las mar- 
chas? 

—/ Váyase á un cuerno! Escriba lo que le digo, 
Siga usted. 

El primer escribiente continuó : 

«Día 30: como á las ocho y media de la maña- 
na, carneó el ejército de los inmundos salvajes 
»unitarios, y luego marchó hacia la villa de Luján 
»y acampó cerca del pueblo, á las cinco y media 
»de la tarde, en la quinta de Marcó. 

»Día 81: el cabecilla Lavalle ha dejado eu la 
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villa de Luján varias carretas y parte de la ar- 
»tillería, y lleva sólo dos obuses y dos piezas li- 
»geras. En este día el cabecilla ha tenido junta de 
»jefes y oficiales. No se sabe para qué. 

»Día 1.*: el cabecilla permanece en el mismo 
»lugar. Han salido dos escuadrones, el uno hacia 
»Capilla del Señor, y el otro con dirección á Zá- 
»rate. 

»Día 2: á las nueve de la mañana se puso en 
»marcha el ejército de los salvajes unitarios. 

»A una legua hicieron alto. 

»á. las doce volvieron á marchar los asquerosos 
»unitarios. 

»A la una y media hicieron alto. 

»A las dos de la tarde volvieron á marchar. 

»A las tres hizo alto todo el ejército. 

»A las cuatro continuaron la marcha, y é las 
»cinco y media pasaron el arroyo de la Choza. 

»ÁA las seis acamparon en los dos puestos de 
»Ramírez, con cuyos ranchos hicieron fuego los 
»salvajes unitarios.» 

—No hay más—dijo el escribiente. 

—Pasado mañana pueden estar en Merlo; ma- 
fiana también—dijo Rosas, y empezó á pasearse 
más precipitadamente por el cuarto. 

——¿Qué dice esa comunicación de López ?—pre- 
gunto, deteniéndose de pronto, después de un rato 
de silencio. 

—Que marcha sobre San Pedro. 

El cebador de mate volvió á aparecer en la puer- 
ta del rancho. 

—¿No hay ahí una carta sin firma ? 

—S$i, Excelentísimo Señor. 

—A ver, léala toda. 

El escribiente leyó : 
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«Montevideo, 1.” de septiembre de 1840, 


«Excelentísimo Señor : 

»Después de mi carta de anteayer no hay más 
»uovedad sino la que ha traido ayer un buque de 
»guerra inglés que ha llegado del Janeiro, sobre la 
»venida de un nuevo almirante francés, mandan- 
»do la expedición que debe venir en auxilio de 
»loz traidores y desnaturalizados unitarios, que 
»venderían su patria al extranjero, si no fuera el 

" »brazo poderoso de Vuestra Excelencia, que la es- 
»tá defendiendo solo contra tantos. 

»Aquí los salvajes unitarios siguen en la más 
»eompleta anarquia. 

»Unos hablan pestes de Lavalle porque no avan- 
»za tan pronto como ellos quisieran. Otros... 

—Yea qué bulla es esa, Corvalán. No; espé- 
rese. Ánda á ver—dijo Rosas al soldado del nía: 
be; porque, en efecto, se sentía cierta' algazara en 
el campo. 

El soldado salió, y los escribientes y Corvalán 
quedaron perplejos. 

—Siga no más—dijo Rosas al escribiente. ' 

Este prosiguió : 

»Unos hablan pestes de Tavalle... 

—Ya leyó eso; no sea bruto. 

E lector se puso pálido como la cera, y prosi- 
guió : 

>»Otros gritan que no debe seguir adelante has- 
»6a que... 

—¿Qué hay ?—preguntó Rosas al soldado que 
entraba, mientras el escribiente rayaba con la uña 
Ja dicción en que había quedado pendiente la lec- 
tura. ¡ 
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-—Nada, señor. 

—¿ Cómo nada ? 

—Es uno que vende dulces, y los compañeros 
dicen que es espía de Lavalle. 

—Ha de ser, pues. ¿De dónde viene? 

—No sé, señor; pero ha de ser de por ahi no 
más. 

—Bueno; á los compañeros que hagan lo que 
quieran. 

El soldado salió. Rosas hizo señas al escribien- 
te para que continuase su lectura. 

Prosiguió : 

»... haya sublevado en su favor todas las sim- 
»patias del país. Y el cabecilla Lavalle debe es- 
»bar sin saber qué hacer, porque cada uno le acon- 
»seja de distinto modc, Por lo que hace á Ri- 
Pera... 

El lector se detuvo de súbito ú los horribles 
egvitos, é los ayes que transían el alma y que eran 
exhalados á pocos pasos de allí, de Rosas: era 
que estaban degollando al vendedor de dulces, en- 
tre la gritería y alegría salvajes de los soldados 
y de la chusma, al ver la sangre y la agonia de 
la víctima. 

Este infeliz se llamaba Antonio Fragueiro Cal- 
viño, Era viejo, de sesenta y tantos años, y da 
profesión vendedor de pastas, y que había ido ese 
día á Santos Lugares á hacer comercio con su ca- 
jón de dulces, arrastrado fatalmente por su des- 
tino. 

—Siga, pues—dijo Rosas con la mayor flema. 

»Por lo que hace á Rivera, no les ha de der 
aningún auxilio, pues está deseando que se pier- 
adan todos, no porque el pardejón no sea tan uni- 
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»tario como ellos, sino porque todos viven asi, en 
»la más completa anarquía. 

»Todos los díag llegan fugados de esa. Me cons- 
»ta. que la mayor parte se embarcan por la costa 
»de San Isidro en balleneras francesas que van dá 
»buscarlos; y me parece que ese punto es el que 
»debe ser más vigilado. 

»Mañana volveré 4 escribir á Vuecelencia como 
»lo hago en todas las ocasiones que jme es po- 
asible, 

>La letra de cien onzas me fué pagada á la 
»vista, 

»Quedo haciendo votos por el tributo de Vuece- 
»lencia.» 

—No hay más. 

—Mire—-dijo Rosas dirigiéndose 4 Corvaláún,-— 
usted se va á la ciudad, ¿no? 

—Como Vuecelencia lo ordene. , 

—Tiene que hacer. Busque á Cuitiño y digale 
que me han escrito de Montevideo que está de- 
jando escapar por plata á los unitarios que se em- 
barcan por la costa de San Isidro; que yo no lo 
creo, pero que no deje que los salvajes unitarios 
lo estén sacando el cuero de ese modo; y que yo 
he de ir una noche de éstas á pasear por la costa. 

—Muy bien, Excelentisimo Señor. 

—Y cuente á los amigos, y á él también, todo 
lo que ha visto y oído por aquí... ¿Me entiende? 

—Sí, Excelentísimo Señor. 

—¿No está Maza ahi en la puerta ?-—preguntó 
Rosas al soldado que estaba com el mate, en 
el que, de cuando en cuando, tomaba Rosas al-* 
gunos tragos. e 

—Ahí está—respondió aquél. 

—Que venga. 


AMALIA 10.—TOMO 111 
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Un instante después apareció Mariano Maza, 
jefe de un cuerpo llamado de la Marina: hombre 
que más tarde debía jugar un sangriento y repug- 
nante papel en las guerras de Rosas. 

Era entonces como de treinta y cinco años, de 
estabura regular, rubio y de fisonomía gebuna y 
siniestra, donde estaban dibujados francamente 
los instintos del mal y del vicio. 

Presentóse con su gorra. militar en la mano, de- 
lante del que tenía en su frente, tibias y en relie- 
ve, las manchas de sangre de su tio y de su pri- 
mo hermano, , 

Rosas lo miró sin dignarse saludarlo, y le pre- 
guntó: 

—¿No están en su cuartel unos que trajeron 
ayer? 

—$1, Excelentísimo Señor. 

-—¿ Cuántos son ? 

—Son cuatro, Excelentísimo Señor. 

- —¿Cómo se llaman? 

Maza sacó un papel de su bolsillo y leyó : 

—José Yera, español. 

—Gallego, diga. 

—José Yera, gallego, y su hijo. 

—Estos los mandaron de Lobos, ¿no? 

—S1, Excelentísimo Señor. 

—¿ Y los otros ? 

—Un tal Vélez, cordobés, y Mariano Alvarez, 
porteño. 

—¿Esos son todos ? 

—No han traído más, Excelentísimo Señor. 

—Bueno; fusilelos. 

Maza hizo una profunda reverencia y salió; 
mientras que Rosas volvió á sus paseos. 

Al cabo de cinco minutos se paró y dijo: 
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—Vaya no más, Corvalán. 

El edecán se disponía á salir. 

—¡ Ab! lléguese á casa de María Josefa y di- 
gale que haga lo que quiera. Que si son unitarios, 
no le importe de nada. 

—Muy bien, Excelentísimo Señor. 

-—Mire ; véase ú Mariño y dígale...—La voz de 
Rosas y la atención de todos fué suspendida por 
la detonación de dos descargas sucesivas. 

¡ Yera y su hijo, Alvarez y Vélez, acababan de 
caer asesinados por el plomo de Rosas, como diez 
minutos antes habia caído Calviño bajo el bár- 
baro cuchillo federal ! 

—Diígale, pues, 4 Mariño—continuó Rosas con 
la más inaudita tranquilidad—todo lo que hay por 
aquí; dígale, también, que parece unitario, por- 
que están muy flojos sus artículos. 

Esto decía Rosas en los momentos en que la 
Gaceta Mercantil chorreaba sangre, azuzando á 
los lebreles de la federación al exterminio de to- 
dos los unitarios. 

Y Corvalán, así cargado de comisiones, cada 
una envolviendo una muerte ó una desgracia, mon. 
tó á caballo con menos seguridad que la con que 
su nombre tenía de pasar tristisimamente ú la 
posteridad, si no como un autor de crímenes, por- 
que en efecto no lo fué el general Corvalán, á lo 
menos como un modelo de sumisión y de obedien- 
cia pasiva al tirano á quien sirvió por tantos años. 

Pero no bien su caballo habia dado algunos pa- 
sos, cuando el cebador de mate lo alcanzó y lla- 
raó al edecán de parte de Rosas. 

El viejecito se desmontó con trabajo, y trope- 
zando con su espadín y las charreteras bailándole, 
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volvió ú la presencia de Rosas, mientras que cl 
soldado iba á buscar un vaso de agua que había 
pedido el Dictador. 


TIL 


UN VASO DE SANGRE 


— Ya se iba? 

—Ya, Excelentísimo Señor. 

—Xo; espérese. Siéntese, 

Corvalán se sentó. 

—A ver—continuó Rosas dirigiéndose á uno de 
los secretarios :—¿euál es el legajo que trajeron 
uyer? 

—Agquél, Excelentísimo Señor—contestó el se- 
cretario señalando uno inmenso que estaba sobro 
una silla. 

—Desátelo. 

—Ya cstá, Excelentísimo Señor. 

—Bueno, saque una clasificación. 

—¿Cuál de ellas, Excelentísimo Señor? 

—Enmmpiece por la primera. Búsquela. 

El escribiente se puso ú recorrer los papeles. 

—Aqui está, Excelentísimo Señor. 

—Lea. , 

Y Rosas volvió á sus paseos en la habitación, 
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la puerta con el vaso de agua en la mano. 
El secretario leyó lo siguiente: (1) 


CTASIFICACIONES DE 1885 
Número 1. 


General don Juan José Viamont, enemigo de los 
restauradores. 

General don Nicolás de Vedía, sostuvo al Go- 
bierno de Balcarce, y proclamó al pueblo con en- 
tusiasmo en contra del ejército. 

General don Tomás Imarte, ¿ste nunca fué fe- 
doral; sostuvo con encarnizamiento á Balcarce. 

General don Gervasio Espinosa, éste fué fede- 
ral, y se convirtió en enemigo por sostener al Go- 
bierno de Balcarce, de quien recibió especiales 
consideraciones. 

Joronel don Francisco Linch, desertó del par- 
tido federal, y fué agente del ministro de la Gue- 
rra Martínez en buscar prosélitos que sostuviesen 
su causa inicua,. 

Coronel don Juan Pedro Luna, desde que re- 
gresó del ejército del Sur era un furioso en hablar 
co. publicidad del General, y de todo individuo 


(D) Entre los curiosos documentos inúditos que poseemos 
koy de tiempo de la dictadura, se hallan las famosas «clasitica- 
cionos», de que tanto se ha hablado, y que compronden nueve 
mil cuatrocientos cuarenta y dos individuos; comenzadas on 
1835, y concluidas, paroca, en 1844. 

mando escribimos la Amalia, en el destierro, nos referimos 
íú ellas; pero, como se comprende, no poseiamos entonces los 
documentos. Hoy que están en nuestro poder, insertamos en el 
texto de la obra, que se conservaba inédita, una pequeñísima 
parte de ellos, para que se vean el arden y la prolijidad de osas 
tablas.—Buenos Aires, 185). 
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que sostenía al partido federal; sólo una admi- 
nistración tan corrompida como la de aquella épo- 
ca pudo permitir tanta audacia sin contenerlo; 
en consecuencia tomó las armas ; últimamente fué 
comprendido en la reforma, pasándolo al estado 
mayor inactivo, pero en el momento pidió su li- 
cencia absoluta y se le concedió. 

Coronel don Paulino Rojas, uniterio y lomo ne- 
gro, está en el estado mayor inactivo. 

Teniente coronel don Prudencio Torres, fué uni- 
tario «empecinado» y después federal y última- 
mente lomo negro. E 

Teniente coronel don Juan José Olleros, lomo 
negro empecinado; está reformado. 

Sargento mayor don Manuel Torres, se singu- 
larizó en las elecciones de abril, y ha estado en 
contra de los federales; es oriental y pariente de 
Martínez. 

Teniente coronel de milicias don Epitacio del 
Campo, fué federal y después lomo negro empe- 
cinado, se singularizó en las elecciones de abril ; 
esto le valió llegar á jefe de policía, en cuyo des- 
tino hostilizaba 4 todos los federales que no eran 
de su facción. 

Don Juan Manuel Canabcry, lomo negro em- 
pecinado; tenía una protección decidida, y en con- 
sorcio de don Ebpitacio del Campo, hacían todos 
los remates del Gobierno, en lo que ganaron grue- 
sas cantidades. 

Don Juan José Bosch, fué federal y se convir- 
tió en lomo negro, entusiasmado. 

Teniente coronel don Manuel Gregorio Mons, 
español, lomo negro y ciego agente del general 
Espinosa. 
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Coronel don Bernardo Castañón, lomo negro y 
espía del Gobierno de Balcarce. 

Coronel don José Maria Echauri, en todo como 
el anterior. 

Mayor don Lorenzo Melgar, lomo negro empe- 
cinado ; seducía á los paisanos y salía en todas las 
guerrillas, hasta que fué inutilizado por un lan- 
ZaZo. 

Mayor don Casiano Aparicio, lomo negro empe- 
cinado. 

Don Federico Ebner, éste, siendo particular y 
extranjero, andaba con una partida hostilizando á 
los paisanos en los días de la revolución ; fué co- 
misionado por Balcarce para persuadir al general 
Izquierdo viniese con su fuerza á la ciudad, quien 
lo arrestó, y puesto á disposición del General del 
ejército, fué remitido preso á la Guardia del 
Monte. 

Don Matias Aberastegui, era oficial de abaste- 
cedores; tomó las armas contra sus compañeros 
y sirvió de ayudante del general Olazábal. 

Mayor don Martin Olazdbal, lomo negro, tomó 
las armas. 

Mayor don Jerónimo Olazábal, unitario y lomo 
negro. : 

Don Diego Vivar, éste trabajó con empeño en 
seducir á los milicianos del comandante Nava- 
rrete, por lo que fué arrestado y remitido á la 
Guardia del Monte. 

Don Marcelino Carranza, unitario y lomo ne- 
gro. 

Teniente coronel don Benito Nazar, unitario y 
lomo negro. 

Capitán don Mariano Bermúdez, está en el con- 
' cepto de unitario, lomo negro, no ha servido en 
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el ejército de la federación ; Actualmente está en- 
causado por haber muerto 4 un músico de patri- 
cios. 

Mayor don José Gueselaga, lo fué del batallón 
de Defensorés, partidario del general Martínez, y 
lomo negro. 

Mayor don Rufino Guati, unitario y lomo ne- 

ro. 
d Teniente Coronel don Francisco Segut, unita- 
rio y lomo negro. 

Teniente coronel don Antonio Toll, en todo co- 
mo el anteriof. 

Capitán de milicias don Pablo López, era fede- 
ral, se volvió lomo negro y tomó las armas. 

Capitán de milicias don Martin Amarilla, en 
todo como el anterior. 

Capitán de milicias don Luis Casar, 1d., 1d. 

Teniente coronel don Mariano Moreno, lomo 
negro; sostuvo con ardor al Gobierno de Bal. 
carce. 

Coronel don Juan José Moartinea Fontes, en 
todo como él anterior. 

Coronel don Nicolás Martinez Fontes, mandó 
el batallón «Rio de la Plata»; estaba tan entu- 
siasmado, que el día de las elecciones de abril 
formó la tropa en el cuartel y la proclamó dicien- 
do que mutiesen log absolutistas. 

Don José Marta Zelaya, éste era federal, lo 
trastornó el ministro de Guerra Martínez (se dice 
que por intereses), pero é€l era su agente y pane- 
girista. 

Don Demetrio Villarino, era juez de paz de 
San Fernando y lo sedujo el comandante don Ma- 
nuel Veliciano Fernández, por cuyo motivo lo de- 
puso del cargo el General del ejército. 
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Don Juan José Maciel, era juez de paz de San 
Isidro, en todo como el anterior. 

Coronel graduado don José Maria Escobar, lo- 
mo negro, no es bueno ni para amigo ni para ene- 
migo. 

Don Diego Piñero, fué juez de paz de las Con- 
chas; partidario entusiasta de Balcarce. 

Don Plácido Viera, éste, de particular, fué he- 
cho en los días de la revolución de octubre sargen- 
to mayor de caballería de línea y anduvo con par- 
tida; se le recogieron los despachos por compren- 
derlo la resolución de la Honorable Sala. 

Don José Maria Grimau, era corredor de nú- 
mero, y uno de los más exaltados en la revolución 
contra los federales. 

Coronel don Rafael Ortiguera, lemo negro, pero 
moderado. 

Don Pedro Echenagusia, siendo paisano se ofre- 
cio al Gobierno para formar una compañía para 
pelear contra los federales; no llenó su compro- 
miso, pero recibió ocho mil posos con cuyo dinero 
se quedó, 

Capitán don Emilio Góndora, lomo negro, y es- 
tuvo haste lo último con las armas en la mano. 

Don Mariano Artayeta, era mayor de Lavalle, 
unitario empecinado y se presentó en los días de 
la revolución á tomar las armas contra nosotros. 

Don Mariano Aquilino, era. alcalde del cuartel 
17; hizo primores en las elecciones ú favor de la 
lista negra, y últimamente tomó las armas. 

Coronel don Juan Coé, yerno de Balcarce, en 
los momentos de la revolución le dieron el mando 
del puerto. 

Don Pedro Echagiie, lomo negro y espía del 
ministro Martinez. 
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Sargento mayor don Julián Martinez, hijo po- 
lítico del ministro Martínez, tomó las 'armas. 

Coronel don Manuel Rojas, unitario y lomo ne- 
gro. 

Coronel don Román R. Fernández, lomo negro, 
trabajó con calor en las elecciones en contra de 
log federales. 

Capitán don Mariano Quintas, unitario y tomó 
las armas. 

Don Antonio Martinez Fontes, escribió contra 
loz federales, actualmente está empleado en la 
aduana. 

Don Dámaso del Campa, lomo negro y trabajó 
en las elecciones en contra nuestra. 

Teniente coronel don Juan Santiago Wascalde, 
unitario acérrimo, actualmente está empleado en 
el parque. 

Capitán don Bartolo Herrera, peleó contra los 
federales, está en el estado mayor activo. 

Teniente coronel don Ramón Listas, unitario y 
lomo negro, 

Mayor don Bartolo Fernández, lomo negro com- 
pleto; se hizo notar por su encarnizamiento en 
las elecciones, y con las armas en los días del mo- 
vimiento. ; 

Teniente coronel don Amadeo Ibarrola, cuando 
estalló el movimiento del 11 de octubre se hallaba 
de comandante en Quilmes, donde lo había man- 
dado días antes el Gobierno. Los patriotas lo sor- 
prendieron esa misma noche, y después de arres- 
tado lo pusieron en libertad, juramentándolo de 
que no tomaría las armas. Correspondió á esta ge- 
nerosidad con bajeza, y luego que se vió libre, las 
tomó de nuevo, 
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Sargento mayor don Péliz Iriarte, unitario y lo- 
mo negro. 

Sargento mayor don Ciriaco Otero, tomó las ar- 
mas contra los federales. 

Teniente coronel don Victorio Llorenti, estaba 
empleado en la inspección, y en los días del mo- 
vimiento de octubre, como se había dado á cono- 
cer por su exaltación, lo colocó el general Olazá- 
bal de su segundo en el cuerpo de Patricios. 

Mayor don Pedro Calderón, unitario y lomo ne- 
gro. 
Don Gregorio Silva, era juez de paz de la Con- 
cepción, lomo negro empecinado y agente del ge- 
neral Olazábal. : 

Don Eduardo Espinosa, era oficial de abastece- 
deres, estuvo adentro con las armas en la mano; 
por eso fué arrojado del cuerpo. 

Presbítero don Mateo Vidal; enemigo acérrimo 
de los federales, era el que sostenía en la sala 
de Representantes todas las disposiciones del Go- 
bierno en aquella época, y dirigía al ministro de la 
Guerra Martínez. 

Coronel don Angel Salvadores, lomo negro; es-' 
tuvo con las armas en la mano al mando de un 
cantón. 

Mayor don Ramón Carabajal, unitario y lomo 
negro, 


BATALLÓN DE ARTILLERÍA 
Clasificación de los jefes y oficiales. 
Comandante don Juan Ceballos, obtuvo este 


empleo por el gobernador Balcarce después del 11 
de octubre ; lo ratificó Viamont; estuvo con las 


AR 


armas en la mano. No ha hecho más servicios á 
la federación que la expedición 4 Córdoba: 
Cupitán don Martiniano Aparicio, unitario y lo- 
mo negro. 
Capitán don Luis Arguero, lomo negro. 
Teniente don Manuel Visetrez, unitario. 
Ayudante don José Revol, lomo negro. 
Teniente don Norberto Abrego, lomo negro. 
Subteniente don Manuel Castañón, lomo negro. 
Batallón Guardia Argentina.—Los jefes y ofi- 
ciales, sin excepción, son federales y de toda con- 
fianza. 
Regimiento núm. 1 de Campaña.—Los jefes y 
oficiales, sean de línea ó do las milicias que actual. 
mente tiene, son federales y de confianza. 


Relación de los lomos negros cnemigos de los fe- 
derales, y que se hallan «uusentes fuera de la 
provincia. 


Brigadier don Juan Ramón Balcarce, brigadier 
don Enrique Martínez, general don Féliz Olazá- 
bal, coronel don Manuel Olazábal, teniente coro- 
nel don Manuel Feliciano Fernández, teniente co- 
ronel don lenacio Tbarra, teniente coronel don 
Adriano Cardozo, mayor don Benito Olazábal, ma. 
yor don Marcelino Aguilar, capitán don Casimiro 
Garmendia, capitán don Marcelino Salinas, te- 
niente de milicias don José Estanislao Bejarano, 
paisano; paisano Juan José Cano, guarda Josd 
Villoldo, guarda Pedro José Molina. 


—No hay más, Excelentísimo Señor. 
—Bueno ; lea la segunda—dijo Rosas continuan- 
do su pascoy==y el oscribiente leyó: 
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CLASIFICACIÓN 


Número 2 


Empleados civiles de todas clases gue son muy 
murcados por sus opiniones. 


DEPARTAMENTO DE PoLIcía 


TJomisarios.—Don Matías Robles, federal; don 
Angel Herrero, idem firme; don Pedro Romero, 
idem, ídem; don Lorenzo Laguna, idem, idem ; 
don Pedro Chanteiro, idem, idem; don Isidoro 
López, idem, idem; don Hilario Abalos, ídem, 
ídem; don Juan José Castro, ídem, idem; don 
Diego Ruiz, federal; don Manuel Garcia, ídem ; A 
«don Manuel Insúa, ídem; don Juan Manuel Se- 
rrano, idem; don Pedro C. Chavarría, idem fir- 
me; don Ciriaco Cuitiño, federal firme y sobre- 
saliente; don Andrés Parra, idem, idem, idem. 

Comisarios en comisión.—Don Marcelo Aspi- 
tía, federal firme. 

Oficial 2.*—Don Pedro Romero, federal. 

Oficiales de mesa.—Don Juan Moreno, federal ; 
don Ramón Torres, idem; don José María Zu. 
morano, federal firmo: ; don Francisco Plob, ídem, 
idem; don Baltasar Agiero, insignificante é in- 
asistente al servicio. 

Oficiales escribientes.—Don WVrencisco A. Ma- 
ciel, nuevo en el partido, con buena conducta ; 
don Esteban Ojeda, idem, idem; don Francisco 
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Cámara, idem, idem, fué unitario; don Juan Vic- 
torica, demostró ser buen federal en la época de 
los renegados y continúa; don Manuel Ovella, es- 
pañol, unitario; don Angel M. Gómez se ignora 
su actual opinión y fué unitario. 

Administradores de los carros fúnebres y de poli- 
cle.—1.* Don Luciano Isla, federal; 2 don Pedro 
Obrego, federal firme y neto. 

Alcuides del depósito de policia.—1.* Gregorio 
Guzmán, federal; 2.2 Santiago Olivero, idem. 

Tesorero de policia.—Don Trancisco Eyzaga, 
buen federal. 

NoTa.—Entre los vigilantes hay muchos buenos 
tedcrales; pero otros son enteramente desconoci- 
dos respecto de su opinión, y será preciso clasificar- 
los despacio, previos los informes convenientes. 

Actuales jueces de paz en la ciudad.—Catedral 
al Norte, don Inocencio Escalada, federal; San 
Nicolás, don Julián González Salomón, federal 
firme y sobresaliente; Piedad, don Antonio Viera, 
federal; Montserrat, don Manuel Maestre, idem ; 
Concepción, don José María Pintos, ídem ; Soco- 
rro, don Gabriel Ferreyra, idem; San Telmo, don 
Francisco Buzaco, idem; Pilar, don Juan Ova- 
lle, idem; San Miguel, don José Moreno, idem ; 
Balvanera, don Mariano Lorea, renegado. 

Nora.—Hay un alcalde en esta última parro- 
quía, llamado don Eustaquio Giménez, que tiene 
aptitudes, es hombre de bien y federal conocido. 

Empleados del fuertc.—Don Pedro Salvadores, 
unitario y renegado; don Benedicto Maciel, pasa 
por tederal, pero lo pasaba bien con los renegados 
y con el Gobierno subsiguiente: don Severo Bel- 
vis, renegado; don Mariano Balcarce, idem; don 
Demetrio Peña, idem y unitario: don José Ma- 
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ría Sagasta, idem; don Gregorio Alagón, idem, 
idem; don Prudencio Gramajo, idem, idem; don 
Avelino Balcarce, renegado. 

Mimsterio de Guerra.—Oficial mayor don Ma- 
riano Moreno, renegado; don Juan J. Martínez 
Fontes, idem; don José M. Agrelo, ídem; don 
Marcos Agrelo, ídem; don Luis Méndez, ídem; 
don Esteban Badlam, renegado; doctor don Ma- 
.riano Herrera, unitario; don Pedro Díaz de Vi- 
var, renegado; don Justo Balcarce, idem. 

Contaduría general.—Don Tomás Usús, unita- 
rio y renegado; don Antonio Marcó, idem, idem ; 
don Mariano Javelera, idem, ídem. 

Archiveros.—Don Jerónimo Lasala, vive con 
todos; don Mariano Vega, renegado exaltado. 

Colecturta.—Don Santiago Calzadilla, unitario ; 
don Marcos Sauvideb, unitario; don Juan Arau- 
jo, renegado malo; don Antonio Martínez l'ontes, 
renegado. 

En el resguardo.—Don José M. Somalo, rene- 
gado; don José A. Echeverría, idem; don José 
Guerreros, renegado exaltado y fué agente del go- 
bierno de Balcarce; unos Peñea, renegados; don 
N. Perelló, unitario y renegado. 

Debe haber en el resguardo otros muchos re- 
negados, según la opinión general. 

Correos. —Don Manuel J. Albarracín, unitario ; 
don Bonifacio Salvadores, idem y renegado; T. 
Olayo Pico, unitario. 

Institución de serenos.—Presidente, don José 
Olaguer, renegado, vive con todos. 

Tesorero.—Don Felipe Botet, unitario muy re- 
negado. 

Ayudantes.—Don Juan Bautista Perichón, uni- 
tario; don Pedro Botet, renegado; don Antonio 
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José Larrosa, vive con todos; den José Alvarez, 
federal; don Ambrosio Correa, idem; don José 
León Gutiérrez, idem muy comprometido. 
Screnos pertenecientes al partido de log ronc- 
gados.—Pedro Espejo, Fermin Urain, José Pillao, 
Manuel Roxas, Juan Navea, Cosme Méndez, Vi- 
cente Gómez, Nicolás Martínez, José Alcolea, y 
unitario; Rufino Blanco, Manuel Sosa, Manuel 
Rubio, Gregorio Diaz, y muy malo en la época 
pasada; Domingo Lara, y unitario malo; Nicolás 
Blanco, Lorenzo Vose, José M. Cabot, Juan Ra- 
món Díaz, José Ramos, Pedro Melo, Atanasio 
Romero, Luis Peredo, Francisco Rodríguez, Al- 
berto Buráñez, José Isla, Vicente Montillo, Fran- 
cisco Tixera, José M. Ordóñez, Julián Muñoz. 


Individuos de todas clases. 


Don Luis Vega, ex juez de paz el año 23, re- 
negado exaltado. 

Don Josó M. Zelaya, empleado en el parque, 
renegado. 

Un empleado del mismo destino apellidado Ve- 
lizquez, renegado. 

Don Matías Aberasteguy, ex alcalde del cuartel 
número 9, renegado. 

Dou Martín ''roncoso, idem del número 13, re- 
vegado exaltado. 

Don José Pico, idem del 52, idem, idem. 
- Don Demetrio Villarino, ex-juez de paz de San 
lurnando, renegado. 
_Don Juan José Maciel, ex-juez de paz de San 
Pedro, renegado. 

Don Juan Barrenechea, Rte., renegado. 
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Don Vicente Arraga, idem, ídem. 

Don Treneo Portela, idem, unitario. 

Don Ignacio Martínez, idem, renegado. 

Don Pedro T Prapani, ídem, idem. 

Don Baldomero García, vividor con tedos los 
partidos y muy relacionado con log unitarios, 

Doctor don Mateo Vidal, eclesiástico, renegado. 

Don Francisco Silveira, canónigo, idem. 

Don Ramón Olavarrieta, cura, ídexn. 

Don Manuel Nazar, teniente cura, renegado y 
unitario. 

Don José Albarracín, cura, renegado. 

Don Mariano Brizuela, presbítero, unitario. 

Don Bernardo José Campo, cura, idem. 

Abogados.—Doctor don Pedro José Agrelo, re- 
negado ; doctor don Valentín Alsina, unitario ; doc- 
tor don Marcelo Gamboa, moderado; doctor don 
Pedro del Valle, renegado; doctor don Manuel 
Belgrano, unitario; doctor don Juan José Cemna- 
das, renegado; doctor don Bernardo Vélez, unita- 
rio malo; doctor don Florentino Castellano, uni- 
tario renegado; doctor don Paulino Ibarbás, uni- 
tario ; doctor don Rafael Macedo Ferreira, renega- 
do; doctor don José Tomás Aguiar, ídem. 

Escribanos.—Don Francisco Castellote, «unita- 
rio él, su mujer, hijos é hijas»; (1) «Agregado 
auxiliar» Antonio Fausto Gómez; don Manuel 
Covia, unitario, «del consulado ;» don Marcos Jo- 
sé Agrelo, unitario, escribano de número; don 
Teodoro Montaño, renegado; don Luis Castaña- 
ga, unitario incorregible; don Luis López, fede- 
ral, «buen sujeto;» don Laureano Silva, idem; 


(1) Las palabras que en este documento van con comillas 
son anotacionas que en el original están escritas de puño y le 
tra de don Juin Manuel Rosas. 
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don Miguel Mogrovejo, renegado; don José Maria 
Jordán, unitario; dou Juan José Canaberis, pro- 
curador, renegado, «malo incapaz ;» José Joaquín 
Rubi, federal firme. 

Médicos y cirujanos.—Los dos Almeida, unita- 
rios moderados; don Cosme Argerich, renegado ; 
don Pedro Carrasco, unitario; don José Fuentes, 
federal; don Fernando María Cordero, idem fir- 
me; don Andrés Dick, extranjero, federal; don 
Juan Antonio Fernández, unitario; don James 
Deppar, extranjero, no es unitario; don Pedro 
Martínez, renegado; don Pedro Rojas, unitario; 
don Manuel Salvadores, idem, renegado ; don Jus- 
to Garcia Valdés, idem, idem; don Benjamín 
Vieites, idem, ídem. 


Particulares. 


Unitarios y federales renegados.—Don Maria- 
no Fragueiro, unitario; don José Pérez, coman- 
dunte, ídem; don Manuel Arroyo y Pinedo, muy 
unitario; don José Arroyo y Pinedo, ídem; don 
Juan Fernández Molina, unitario; don Ventura 
Arzac, idem, malo; don José María Arzac, im- 
presor, renegado y malo; don Pablo García, va- 
go, idem, idem; don Francisco Lavalle, unitario ; 
don Francisco Seguí, idem; don Joaquín Belgra- 
no, idem; don Pedro Berro, idem; don Fidel Ca- 
sati, idem; don Miguel Fernández, hermano de 
Manuel Feliciano, renegado; don Carlos Lamar- 
ca, unitario; don José María Maldonado, Ídem ; 
don Molino Torres Angel, ídem; don Sebastián 
Ocampo, unitario exaltado; don Carlos Reyes, 
idem; don Miguel Sánchez, idem, muy exaltado ; 
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don Manuel Terri, empleado en el Banco, Idem ; 
don Marcelino Carranza, renegado; don Manuel 
Carranza, unitario y renegado; un joven Máximo 
Lara, muy renegado; don Juan Manuel Canave- 
ris, idem, idem; don Benito Díaz, corredor, uni- 
tario renegado; don Juan de Dios Padrón, ídem; 
don Matiaz Aberastegui, ex-alcalde del cuartel 
número 9, renegado; don Pedro Hchenagusia, 
renegado malo, espía pagado por el Gobierno de 
Balcarce contra los federales; don Manuel Vega, 
renegado malo y atropelló 4 algunos ciudadanos 
en le época malhadada de los renegados; don 
José María Laines, unitario malo y renegado; 
don Gervasio Armero, renegado y no hace honor 
al empleo de oficial de justicia que ejerce. 


Federales de varias clases que pertenecen á la So- 
ciedad Popular Restauradora y son comprome- 
tidos. 


Don Martín Santa Coloma, sobresaliente; don 
Pablo Hernández «representante, fortuna ;» don 
Sebastián Sárate; don José M. Boneo, «b.»; don 
José Aldao, «b.»; don Ramón Bustos, «edecán» ; 
don Rafael Barrios, «bueno», «abastecedor» ; don 
Hilario Rodríguez, capitén de pardos, «emplea- 
do»; don Miguel Planes, «b.»; don Manuel Alar- 
cón, «b.», «capitán»; don Laureano Almada, 
«b.», «puesto verdura ;» don José Tomás Roble- 
do, «b», «capitán del 6 d de la partida de Cuiti- 
ñoo;» don Andrés Robledo, «b.», idem, «capi- 
tán»; don Bernardo Fuentes, «b.», «mercado» ; 
don Pedro Nolasco Contin; don Andrés Cabo, 
«b.», «casa propia, en el puente, fortuna ;» don 
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Juan Merlo, «b.», «capitán»; don Manuel Bar- 
barín, don Manuel Núñez; don Julián de León ; 
don José Antonio Reinoso; don Bernardino Ore- 
Mana; don Máximo Sosa, negro; don Silvestre 
San Martín, negro; don Francisco Molina; don 
José Maria Yedros, capitán pardo, «b.»; don José 
Rodríguez, pardo, «b.»; don Daniel Capdevila, 
negro, «b.»; don Mairano Castillo, «b.», «capitán 
de milicia ;» don Ántonio Bonifas, marina, «b.», 
«en el servicio de la marina ;» don Evaristo Idal- 
ga ; don Antonio Reyes; don Tritón Cárdenas, ofi- 
vial; don Francisco Isar; don Antonio Reinoso ; 
don José Pintos, «b.»; don Vicente Funes; don 
José A. Jiménez, «hacendado del N. ;» don José 
Domingo Montaño; don Juan Baleyja, «b.», cap. 
M.; don Lorenzo Garcia; don Martín Farías, del 
resguardo; don Mateo Castañón; don Manuel 
Burgos; don Angel Octan; don Francisco Esqui- 
bando; don José M. Pita; don Manuel Aráoz de 
Parra; don Ciriaco Gari (oficial de milicia); don 
Yelvo Briones, oficial militar; don Mariano 
Soria; don Diego Obirson; don Antonio Miran- 
da; don Juan Molina; don Pedro Satellán ; 
don Laureano Silva, escribano; don Cayetano 
Laprida; don Juan José Olivera; don José 
Serapio Gaona; don Máximo Taybo: don José 
Tiburcio Sánchez; don José D. Tarías; don 
José Carrasco; don Francisco Tarlus, «b.», 
«capitán»; don Manuel Altolaguirre, pardo; 
don Juan Balanzártegui, negro; don Manuel 
Abrego; don José Gabriel Romero; don Pedro 
Aberastegui; don Juan Fuentes; don Félix Pa- 
din, pardo, «b.», «verdulero» ; don Roque Narbo- 
na, negro; don Juan José Pérez de la Rosa, «bue- 
no, oficial rebajado ;» don Gregorio Sufrategui. 
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Otros federales, aunque no son de la Sociedad. 


Don Bonifacio Huergo, don Manuel Rábago, 
don Miguel Oñederra, don Anselmo Farías, sobre- 
saliente; don Domingo Eyzaga, «b.»; don Mi- 
guel Casal, excomisario ; don Evaristo Pineda, co- 
rredor; don Simón Pereira, don José Vari, y otros 
muchos. 

Respecto á los negros de la última clase, pue- 
den considerarse federales prontos úá sostener la 
causa más de las nueve décimas partes de ellos, y 
la otra se compone de algunos oficiales del cuer- 
po de Defensores que pueden ser clasificados. á su 
tiempo, y de otros pobres ignorantes, alucinados 
por ellos. 

—Se ha concluido, Excelentísimo Señor, 

Entonces, deje ahi no más; vaya separando las 
otras para leerlas luego; pero mire, cuando vea 
unitarios en esos papeles, léame «salvajes unita- 
rios.» Tome, Corvalán, Llévelas 4 María Josefa 
y dígale que vaya entresacando; que mañana le 
mandaré otras, . 

—¿Nada más, Excelentísimo Señor? 

—Nadn más. 

Corvalán salió. 

En ese momento tomó Rosas ol vaso de agua 
de manos del ordenanza, 

Lia puerta del rancho daba al Oriente, y los vi- 
drios estaban cubiertos por las cortinas de coco 
punzó. El sol estaba levantándose entre su ra- 
diante pabellón de grana; y sus rayos quebrán- 
dose en los vidrios de la puerta, y su Ínz, tomando 
el color de las cortinas, venta á reflejar con él en 
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el agua del vaso un color de samgre y de fuego. 

Este fenómeno de óptica llevó el terror á la 
imaginación de los secretarios, que, herida por 
la idea que acababan de comprender en Rosas, 
al mandar las clasificaciones 4 su hermana po- 
lítica, les hizo crecr que el agua se había conver- 
tido en semgre, y súbitamente se levantaron pú- 
lidos como la muerte, 

La óptica y su imaginación, sin embargo, se 
habían combinado para representar, bajo el pris- 
ma de una ilusión, la verdad terrible de ese mo- 
mento. St; porque en ese momento bebía san- 
gre, sudaba sangre y respiraba sangre: concerta- 
ha en su mente, y disponía los primeros pasos 
para las degollaciones que debían pronto bañar en 
sangre á la infeliz J3uenos Aires. 
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DONDE AFAREGE, COMC APARECE SIEMPRE, NUESTRO 
DON CÁNDIDO RODRÍGUEZ 


Si los capítulos anteriores han podido dar una 
ligorísima idea de la ferocidad de Rosas, también 
habrán hecho reflexionar, es probable, sobre el 
modo cómo se ocupaba de la defensa de su causa, 
frente al enemigo que invadía y amenazaba. 

Hay resistencia en el espíritu para creer que en 
todo pensase Rosas, en los primeros días de sep- 
tiembre de 1840, menos en una formal organiza- 
ción de defensa, en un plan de campaña, tan serio 
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siquiera como la situación que lo rodeaba. Y nada 
hay más cierto, sin embargo. 

Rosas, jamás fuó militar. Y en aquel conflicto 
no hizo otra cosa que amontonar hombres y caño- 
nes, carretas y caballos, en los estrechog reductos 
de Santos Lugares ; esperándolo todo de la ca- 
sualidad, del terror de sus enemigos, y del miedo 
en sus servidores, que parece haber sido la única 
táctica de ese hijo predilecto de una fortuna, la 
más siniestra. para la humanidad, tanto en las 
guerras de 1840 £ 1842, como en la que sostiene 
en la época en que estos cuadros se delinean, 

Alistados ú sus banderas, no faltaban algunos 
oficiales generales del tiempo de la Independen- 
cia, y como tales, viejos veteranos, que se habfan 
criado entre los grandes planes militares y la dis- 
ciplina severa, sirviendo á las órdenes de los pri- 
meros capitanes de aquella guerra gigantesca. Y 
las medidas de Rosas, como general en jefe del 
ejército, en aquellos momentos en que todos ju- 
gaban su porvenir, si no su vida, era la pesadilla 
diaria de aquellos soldados de la Independencia 
que no veían sino el absurdo y la ignorancia, ó la, 
más completa apatía en las disposiciones dol Dic- 
tador que revelaban una completa ausencia de las 
nociones más simples del arte de la guerra. Para 
ellos era incomprensible que sólo con rondas, para 
ver si hallaban algún unitario con armas; con 
visitas á los cuarteles, para no encontrar sino mon- 
tones de hombres sin disciplina ni espiritu de sol- 
dado; y con hacinar enjambres de hombres y de 
animales en un estrecho campamento, se pudie- 
se asegurar cl triunfo, ó siquiera una resistencia, 
regularizada, llegado el caso de un ataque serio 
sobre aquel punto, ó de una sorpresa á la ciuda:l, 
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Y ante semejantes plancs militares renegaban de 
la suerte que los había puesto bajo el mando de 
aquel bruto, como le llamaban Mansilla, Soler, y 
otros que habían ceñido la espada desde lcs pri- 
meros dias de la Revolución de América. 

Pero, parece increíble: este mismo trasterno de 
lo natural, esa misma vulgaridad é ignorancia de 
Rosas, servían para que la fanática plebe de su 
partido, y muchos también que no eran plebe, di- 
jesen y creyesen que.todo aquello que velan y lex 
sorprendía era efecto del genio del Restaurador, 
que se escapaba á la penetración de los demás. 

—El sabe lo que hace—decían. 

Y sin embargo, la verdad era que cl genio no 
sabía una palabra de lo que estaba haciendo, 6 
da lo que debía hacer, en orden á la defensa mi- 
litar; y se lo llevaba un trabajo asiduo y laho- 
rioso, dentro de sí mismo, pensando y combinan- 
do los medios de satisfacer sus bárbaras vengan- 
zas en el caso de triunfar, que ya empezaba á 
ver como muy probable, sin más ciencia que sus 
instintos y su sagacidad, puramente orgánicos, pu- 
ramente animales: ora combinando nombres para 
encontrar víctimas, ora combinando en su iden 
el medio de arrojar á la mendicidad la mitad de 
Js. población ; nuevo y el más espantoso de sus de- 
litos, que debía convertirse en ley dentro de pocos 
dias. 

Entretanto, y á medida que los sucesos se. pre- 
cipitan, el lector tendrá que acompañarnos, con 
lv misma prisa que esos sucesos, á todas partes 
y con toda clase de personas. Y al llegar más pron- 
to que Corvalán de Santos Lugares á la ciudad, 
y al recorrer sus calles, ora en largas longitudes, 
(vistes, solitarias, lúgubres ; ora teniendo que em- 
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pujar y codear para abrimos camino por medio 
de una oleada de negras, viejas, jóvenes, sucias 
unas y iS vestidas otras con muy lucien- 
te seda, hablando, pd abrazándose con los 
negros, soldados de Rolón ó de Ravelo, mientras 
otras se despedían ú gritos, marchando é Santos 
Lugares; ya teniendo que ampararnos en el um- 
bral de uña puerta, para que los caballos á ga- 
lope, azuzados por el rebenque de la Mazorca que 
pasa en tropel haciendo que hace en cl gren plan 
de defensa de su genio, no invada la acera y nos 
atropello; ó ya, en fin, andando más de prisa para 
evitar las miradas curiosas que atisban por la 
rendija de un postigo entrenbierto, donde se asoma 
una pupila inquieta y buscadora, queriendo imte- 
rrogar hasta á las piedras para saber lo que pase, 
qué fortuna se cierne en ese instante sobre la ca- 
beza de todos, sobre el lecho del viejo, sobre. la 
cuna del niño; para saber si el corazón ha de latir 
de miedo ó de esperanza todavia; si el sol ha de 
ponerse el último para ésta, ó el postrero para la 
terrible ansiedad que devora el espíritu y el cuer- 
po. Y corriendo, deslizándonos con el lector sobre 
esa ciudad cuyo piso ticaibla, cuyo aire tiene olor 
á sangre, donde sobre las nubes no parece haber 
Dios, donde sobre el suelo no pareco haber hom- 
bres, falta de todo, menos de la agonía del alma, 
las creaciones asustadoras de la imaginación y 
la Jucha terrible de la esperanza, que se escapa 
ó se postra en el pecho, con la realidad, con la 
verdad, que subyuga y aniquila, y mata esa espe- 
ranza misma: corriendo aquí y allí, de repente 
nos hallaremos con un personaje serio y tieso, 
que con su inseparable bastón va pasando por la 
puerta de la Sala de Ropresentantes, con un aplo- 
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mo de piernas sorprendente, mientras que la va- 
guedad de sus miradas y su semblante, como ba- 
fiado en agua de azafrán, nos harán creer por un 
momento que aquel hombre lleva una cabeza pos- 
tiza, viendo en el rostro la antítesis de la seguri- 
dad que ostenta el cuerpo. 

Era don Cándido Rodríguez. 

Frente á la Sala de Representantes había en 
1840 una pequeña fonda, que era el Palais Royal 
de toda la corte del genio, desde las ocho hasta 
las once de la mañana, desde las nueve hasta la 
una de la noche, en cuya puerta, un año antes, 
habían aprehendido al joven Alagón para conver- 
tirlo en una de las más tristes y lamentables vic- 
timas de Rosas. 

Eran las diez de la mañana. 

Don Cándido llegaba ya á la puerta de la Sala 
de Representantes, cuando salían de la forida una 
docena de personajes de la federación, haciendo 
un ruido infernal con sus inmensas espuelas. 

Don Cándido no los miró con los ojos. Los mi- 
ró y conoció con el oído. Y sin dar vuelta é la 
cabeza, ni precipitar sus pasos, se entró muy se- 
rio en la Sala de Representantes y empezó á su- 
bir la escalera que conduce al archivo. 

El no iba é semejante casa ni á tal archivo. Era 
el ruido de las espuelas federales lo que había da- 
do á sus piernas una nueva dirección, sin dar 
tiempo á su cabeza para la combinación de nin- 
guna idea. Así es que, cuando se halló frente á 
frente con un oficial de esa oficina, no sabiendo 
qué decirle y no creyendo que debía pararse to- 
davía, pasó por delante de él y siguió andando. 

o ¿quería usted algo?—le dijo aquél. 

— O! ] 


* 


» 
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—SÍ, pues usted que se entra así no más. 

—Mire usted, joven, esto es efecto de causas 
muy remotas y recónditas, que cuando el tiempo, 
ese amigo de la vejez é instructor de los jóve- 
nes... el tiempo, ¡si usted supiera lo que es el 
tiempo! 

—Señor, yo lo que deseo saber es qué busca 
usted —dijo el oficial, que empezó á creer que don 
Cándido era un loco, y no las tenía todas consigo 
al encontrarse. solo en tan peligrosa compañía. 

—Mire usted, yo, francamente, no quiero nada. 
¿De qué familia es usted, mi distinguido señor? 

—Señor, yo tengo que cerrar la puerta ; húgame 
el favor de rebirarse—dijo el joven, retrocediendo 
algunos pasos y dando la espalda á la puerta de 
salida. 

—Tiene usted en su fisonomía. la expresión del 
talento, de la asiduidad, de la labor; ¿en qué for- 
mae de letra escribe usted ? 

—Señor, hágame el favor de irse. 

—De todos mis disefpulos, porque ha de saber 
usted que yo he sido maestro de primeras letras 
de todo Buenos Aires. ¡Oh, y qué hombres he 
sacado! Unos son hoy diputados, comerciantes de 
primer orden, activos, hacendosos, infatigables ; 
¿conoce usted la casa de comercio que hay ?... 

Don Cándido alzó su caña de la India, como pa- 
ra apuntar en el aire la dirección ó que iba á re- 
ferirso, cuando el joven, creyendo que la alzaba 
para darle un palo, corrió á la puerta y dió un 
grito al portero, que felizmente no se hallaba én 
su puesto. 

—¿Qué hacéis, joven imprudente, inconsidera- 
do, ligero como todos los jóvenes? 

—Beñor, si usted no se va, yo empiezo á gritar. 


—RBien, ya me voy, joven inexperto y aluci- 
nado. : h 

Pero en lugar de dirigirse á la puerta, don Cán- 
dido se dirigió á uno de los balcones que daba 
frente 4 frente con la misma fonda, y el alma le 
volvió al cuerpo al ver que nadie había en la puer- 
ta de ésta. 

Volviósc entonces y extendió su mano para des- 
pedirse del oficial del archivo, quien, no teniendo 
la mínima duda de que don Cándido acababa de 
escaparse de la Residencia, se guardó muy bicn 
de poner su mano entre las suyas. 

— Adiós, joven bisoño y nuevo en la escuela del 
mundo. Ojalá pueda pagar á usted y 4 sus respe- 
tabilísima familia el eminente é inolvidable servi- 
cio que acabo de recibir. 

Y don Cándido bajó con toda su estudiada gra- 
vedad las escaleras, mientras el joven se quedó 
mirándolo y riéndose. 

Pero no bien el maestro de primeras letras ha- 
bía llegado 4 la esquina de esa cuadra, imdando 
siempre en dirección al Retiro, cuando otra comi- 
tiva federal doblaba. del colegio hacia la fonda, 
y se encontró de manos á boca con don Cándido. 

liste no bajó, saltó de la acera, y, con el som- 
brero en la mano empezó á hacer profundas reve- 
rencias. 

Los otros, que tenían más ganas de almorzar 
que de saludar, y muy habituados que estaban 
4 osa clase de cumplimientos, siguieron su cami- 
no, mientras don Cándido se quedó saludándolos 
hasta por la espalda. 

Vertiginoso, latiéndole las sienes terriblemen- 
te, y sudando á ríos, dobló al fin vor la calle de 
la Victoria en dirección al campo, y fué á entrar 
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lectores por la primera vez, y que no era otra que 
la de Daniel, como es bien probable lo recuerden. 

Un momento después, nuestro desgraciado se- 
cretario entraba on la sala de su antiguo discl- 
pulo, á quien halló sentado en una cómoda silla 
de balanza, leyendo muy tranquilamente la elo- 
cuente Gaceta Mercantil. 

—1 Daniel ! 

—¿ Señor? 

—¡ Daniel, Daniel ! 

—;¡ Señor, "señor | 
- —Nos perdemos. 

—Yag lo sé. 

—¿Lo sabes y no nos salvas? 

—De cso se trata, 

—No, Daniel, no, no tendremos tiempo. 

—Tanto mejor. 

—¿ Cómo ?—interrogó don Cándido, abriendo ta- 
maños ojos, y sentándose en un sofá al lado de 
Daniel. 

—Digo, señor, que en las situaciones difíciles 
lo mejor es acabar pronto. 

—Pero acabar bien, querrás decir. 

—O acabar mal. 

e Mal? 

—Sí, pues, mal ó bien, siempre es mejor que 
vivir dando un brazo al bien y cl otro al anal. 

—¿Y ese mal será?... 

—Que nos corten la cabeza, por ejemplo. 

-—Que te la corten á ti y á todos los ceuspira- 
dores. Pero no á mi, hombre tranquilo, inccente, 
manso, incapaz de hacer el mal con intención, 
con pr ad con. 

—Siénteze usted, mi querido macstro—dijo Da- 
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ntel cortando el discurso de aquél, que, á iedida 
que hablaba, habia ido deteniéndose. 

—¿Qué he hecho yo, ni qué he pensado hacer 
para encontrarme, como me hallo, semejante á 
un débil barquichuelo en medio de las ondas y de 
las tempestades del Océano? 

—¿Qué ha hecho usted ? 

—Si, yO. 

—¡ Toma! Pues no cs nada lo que usted ha 
hecho. 

—Yo no he hecho nada, señor don J)aniel, y 
ya es tiempo de que nuestra «sociabilidad» se se- 
pure, se rasgue, se rompa para siempre. Yo soy 
un acérrimo defensor del más ilustre de los res- 
tauradores de este mundo. Quiero hasta al últi- 
ino de la respctabilísima familia de Su Excelen- 
cia, como quiero y soy defensor del otro señor 
gobernador doctor don Felipe, de sus antepasa- 
dos, y de todos sus hijos. Yo he querido... 

—Usted ha querido emigrar, señor don Cán- 
dido. 

—¿ Yo? 

—Usted ; y éste es delito de lesa federación que 
s> paga con la cabeza. 

—Las pruebas. 

—Señor don Cándido, usted está empeñado en 
que alguien lo ahorque. 

—¿Xo? 

—Y sólo espero que me diga usted sl quiere ser- 
lo por la mano de Rosas ó por la mano de Lava- 
Jle. Si lo primero, lo complaceré á usted en el mo- 
mento, haciendo una visita al coronel Salomón. 
Si lo segundo, esperaré tres 6 cuatro días á que 
entre cl general Lavalle, y en la primera oportu- 
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nidad le hablaré del secretario del señor don Fe- 
lipe. 

—¿ Conque, entonces, yo soy hombre al agua ? 

—No, señor, hombre al aire será usted, si per- 
siste en hablar tanta tontería como lo ha estado 
haciendo. 

—Pero, Daniel, hijo mío, ¿no ves mi cara ? 

-—-Si, señor. 

—«¿ Y qué nobas en ella? 

—Miedo. 

—No, miedo no, desconfianza, efecto de las te- 
rroríficas impresiones que me acaban de dominar. 

—¿ Y qué hay? 

—De casa del señor Gobernador hasta aquí, me 
he encontrado dos veces con esos hombres que 
parecen... que parecen... 

—¿ Qué ? 

—Que parecen diablos vestidos de hombre. 

——U hombres vestidos de diablo, ¿uo es eso? 

—;¡ Qué caras, Daniel, qué caras! Y sobre todo 
esos cuchillos que Mevan. ¿Crees que uno de esos 
hombres sería capaz de matarme, Daniel? 

—No me parece. ¿Qué les ha hecho usted ? 

—Nada, nada. Pero imaginate que me confun- 
dan con otro, y:.. 

—Bah, dejemos eso, mi querido amigo, Usted 
me ha dicho que salió de casa de Arana para ve- 
nir aquí, ¿no es eso? 

—$1, si, Daniel. 

:—Luego, usted traía un objeto en su venida. 

—8l. 

—¿Y cuál era, mi amigo? 

—No sé; no quiero decirlo ya. No quiero más 
política ni más confidencias. 
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—Ah, ¿luego era una confidencia politica lo 
que venia usted á hazerme? 

—No he dicho tal. 

—Y apostaría que trae usted en el bolsillo de 
su levitón algún papel importante. 

—No traigo nada. 

—X apostaría que, si á aleún hermano federal 
se le antoja registrarlo 4 usted al salir de acú, 
por ver si lleva armas, y le encuentra el papel, lo 
despacha á usted en un abrir y cerrar. 

=k Daniel ! 

, ¿me da usted los documentos que me 


trae é ó no? 

—Bajo una condición. 

—Veamos. 

—(Que no me exigirás que continúe faltando á 
mis deberes. 

Tanto peor para usted, porque Lavalle, no 
pasan cuatro días sin que esté en Buenos Álres. 

—¡ Y qué! ¿tú no responderías de los inmensos 
servicios que he prestado d la libertad ? 

—No, sí usted se para en la mitad del carino. 

—¿ Y creces que entre Lavalle? 

—Para eso ha venido. 

— Mira; aquí entre los dos, yo también lo creo; 
y es por eso por lo que venia á verte. Ha hebido 
un contraste. 

—¿lón quién? —preguntó Daniel con viveza, 
sonrojárdosele un poco el semblante, dende en 
povos «días habían hecho un notable estrago las 
diferentes impresiones que invadían su alma. 

Pálido, ojeroso, desencajado, se parecía más ese 
día 4 un joven libertino que echa la vida y la sa- 
lud por la puerta de los sentidos , que á un joven 
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que vive la vida del corazón y de la inteligencia, 
—Toma, lee. 
Daniel desdobló un papel que le dió don Cán- 
dido, y leyó: 


«San Podro 1.* de septiembro, 


»Hace dos días que se presentó Mascarilla con 
»mil hombres, á tomarnos el pueblo, que mostró 
»una decisión extraordinaria, rechazándolo vigo- 
>»rosamente. 

»Trala una pieza de cañón, ciento cincuenta in- 
»íantes y como seiscientos jinetes. Átacó por dos 
»puntos. Penetraron un momento hasta la plaza ; 
»pero fueron repelidog por nuestro vivísimo fuego. 
»Las pérdidas pasan de cien hombres. 

»Adjunto á usted copia de la comunicación que 
»he recibido del General. 

»> Mañana le escribiré detalladamente. — Juan 
»Camelino. 


Señor Di..r 


—A ver el documento á que se refiere—dijo Da- 
niel después de un silencio de más de diez minu- 
tos, fijos sus ojos en el papel que tenía en la ma- 
no, mientras pasaban por su expresiva fisonomia 
visibles nubes de tristeza y desconsuelo. 

—Toma—dijo don Cándido,—son los dos docu- 
mentos de importancia que se han encontrado en 
una ballenera tomada anoche. Volando he sacado 
una. copia para traértela. 

¡ Daniel tomó el papel sin oir 4 don Cándido y 
eyó ; 


AMALIA 12,—TOMO 161 


5 Ñ 


«Ejército libertador, cnartel general en marcha, 
agosto 29 de 1840. 


»ál señor don Juan Camelino, comandante mili- 
»tar de San Pedro. 


»El General en jefe tiene la satistacción de ceo- 
»municar á usted, para que lo haga saber en el 
»partido de su mando, que, por comunicaciones 
»que se han interceptado, de don Félix Aldao, al 
»tirano Rosas, se sabe que el estado de la opinión 
ade los pueblos del interior es el más favorable ú 
dla causa de la libertad. Juas provincias de Cór- 
»doba, San luis y San Juan, se han negado ¿ 
»dar á Aldao los auxilios que había solicitado. La 
»provincia de La Rioja se ha alzado en masa con 
»tra la tiranía de. Rosas, y ha armado una gruesa. 
»columna de caballería y ochocientos infantes. El 
»general Lamadrid, que pisó el territorio de Cór- 
»doba al frente de un ejército de bravos amigos 
ade la libertad, vendrá pronto ú apoyar las ope- 
»raciones del ejército libertador. 

»La división Vega dispersó completamente en 
»Navarro, las fuerzas de milicias que había reuni- 
ado Chirino. El ejército cuenta con un escuadrón 
»de aquellas milicias. 

»El General en jete ha sabido que las milicias 
»de la Magdalena se han sublevado, abandonando 
»á sus jefes cn el momento que les dieron la or- 
»den de incorporavse all ejército de ¡Rosas. Tia 
»causa de la libertad hace rápidos progresos, y el 
»General en jefe espera que bien pronto serán pre- 
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»miados los esfuerzos de los soldados de la qu- 
»tria entre los que ocuparán un lugar distinguido 
»los bravos defensores de Ban Pedro. 

»Hará usted saber las noticias que le comunico 
»en el partido de su mando, en la seguridad de 
»que el ejército libertador no imita el sistema de 
»mentir con que el tirano intenta ocultar su crl- 
»iica sibuación. 

>Enviará usted una copia de esta nota al juez 
»de paz del Baradero. 

»Dios guarde á usted.—Juan Lavalle.» 


—¿ Qué te parece ?—preguntó don Cándido lue- 
go que Daniel hubo concluido la lectura del Hoc 
mento. 

El joven no contestó. 

—Se vienen, Daniel, se vienen. 

-—No, señor, se van—repuso éste; y estrujando 
el papel entre sus manos se levantó y empezó á 
pasearse en el salón, mercando en su rostro la 
impaciencia y el disgusto. 

—¿ Te has enloquecido, Daniel? 

—Son otros los que se han enloquecido, no yo. 

—¡ Pero si han derrotado á López, mi estimado 
y querido Daniel ! 

—No vale nada. 

—S5i ya están en la guardia de Luján. 

—No vale nada. 

—¿No ves el entusiasmo ardiente, fogoso, bre- 
mebundo de que están animados? 

—No vale nada. 

—¿Estás en ti, Daniel? 

—£8i, señor ; los que no están en sí son los que 
están pensando en las provincias, revelando con 
eso que no confían en sus propiog medios ni ven 
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la fortuna que se les presenta á dos pasos. ¡Faba- 
lidad, raro destino el que persigue ú este partido, 
y con él á la patria !—exclamó el joven pascándose 
siempre precipitadamente por el salón, mientras 
don Cándido le miraba estupefacto. 

—-Bien decimos entonces los federales... 

«—Que logs unitarios no sirven para un diablo; 
tiene usted razón, señor don Cándido. 

En ese momento, dos fuertes aldabazos se sin- 
tieror en la puerta de la calle. 


V 


PÍLADES ENOJADO 


Don Cándido se estremeció. 

Daniel cambió de fisonomía como si le hubiesen 
quitado una cara y puesto obra: antes visiblemen- 
te alterada y descompuesta, ahora tranquila y ca- 
si tisueña. 

Un criado apareció, y anunció 4 una señora. 

Daniel dió orden de que entraso. 

—¿Me iré, hijo mio? 

—No hay necesidad, señor. 

—Es verdad que yo no quisiera irme, sino es- 
peror á que tú salieras para acompañarte. 

Daniel sonrióse. Y en ese momento, una mujer 
que sonaba como si estuviese vestida de papel pi- 
cado, con un moño federal de media vara y unos 
rulos negros, duros y lustrosos, sobre una cara 
redonda, morena y gorda, tal como si el médico 
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Rivera, marido de la rubia Merceditas, se hubic- 
se vestido de mujer, apareció en la puerta de la 
sala. 

—; Oh l—-exclamó dón Cándido. 

—Adelante, misia Marcelina—dijo Daniel. 

—¿Ah, sois vosotros ? 

—Logs mismos. 

—Pílades y Orestes. 

—Exactamente. 

—Aqueste es Pilades—dijo doña Marcelina ex- 
tendiendo la mano á don Cándido. 

—Señora, usted es una mujer fabidica—conte3- 
tó retirándose de doña Marcelina. É 


—No cabe en tus entrañda 
Ni el amor ni la amistad, peoho de bronco. 


—i¡ Ojalá fuese yo de bronce todo entero |—repu- 
so don Cándido suspirando. 

—Especialmente el cuello, ¿no es verdad, ami- 
go mio ?—observó Daniel. 

—¡Qué!l ¿Está sentenciada al sacrificio la ca- 
beza de Pilades ? 

-—No, señora, ni usted se meta á repetir seme- 
jantes barbaridades; yo no soy unitario, ni nunca 
lo he sido, ¿entiende usted ? 

--¿ Y qué importa la cabeza ? 

-—No importa Ja cabeza de usted que es... pero 
la nuía.. 

—Y la vuestra, ¿qué importa anto las heca- 
tombes que ha presenciado el mundo? ¿La cabe- 
za de Antonio y la de Cicerón no fueron tiradas en 
el Capitolio, como me leía el inmortal Juan Cruz? 

¿No os llevaría la posteridad en sus alas ? 
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—Hi Diablo debía llevársela ú usted en sus cuer- 
nos. : 

—¿Veinbitrés puñaladas no acabaron con Cé- 
sar? 

—Daniel, si esta mujer no es wensajera de Sa- 
tanás, poco le falta. Es una mujer febídica, es 
bruja, Ó bija de bruja. Cada vez que nos hemos 
acercado á ella, Ó 4 su casa, nos ha sucedido una 
desgracia. Corno tu antiguo maestro, como tu vie- 
jo amigo, que tiene por ti estimación, cariño, 
simpatías, te pido, te mando, que despaches á es- 
ta mujer, que parece que anda con el Diablo pren- 
dido del vestido. 


—Calla osa lengua con que en rudo alardo 
al soxo bello difamáis, cobarde. 


—¿ Bello? ¿Usted bella? y don Cándido apun- 
taba con el dedo á doña Marcelina. 

—Seiior don Daniel, ¿qué es eso? 

—Echala, Daniel. 


—¿En qué horrible celada caen mis pasos? 


—Todo esto no es más sino que el señor es un 
poco excéntrico—dijo Daniel mirando á doña Mar- 
celina, sin poder ya disimular la risa que le salta- 
ba en el alma y en la cara. 

—¡Ah! debe haber hecho sus estudios en la li- 
terabura inglesa | —exclamó aquélla, paseando una 
mirada despreciativa por toda la figura de don 
Cándido, que permanecía de pie á una buena dis- 
tancia de su antagonista. Si hubiera, como yo, 
educádose en la literatura griega y latina, otra 
cosa sería. Le perdono. : 

—-¿ Usted sabe el latin y él griego, usted ? 
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—No, pero conozco el fondo de esas lenguas 
muertas. 

—¿ Usted ? 

—Yo, hombre prosaico. 

—Daniel, échala, hijo mío; mira que un loco 
hace ciento. 

—¿ Cómo? señor don Daniel, un hombre de la 
altura literaria de usted, en relación con seres tan 
vulgares, cuya muerte es, como su vida, obscura 
y silenciosa ?... Pero no, vivamos en constante y 
lírica armonía. Los treg hemos pasado por terri- 
bles peripecias dramáticas. Vivamos juntos, y 
muraroos juntos. He aqui mi mano—y doña Mar- 
celina se adelantó hacia don Cándido. 

—No quiero, déjeme usted—repuso don Cándi- 
do retrocediendo. 


— Venid y ante las aras de la patria 
juremos en unión salvar á Roma. 


—No quiero. 

—Doña Marcelina—dijo Daniel, que ya no pa- 
día tenerse de risa, y que sentía profanar con ella 
el tristísimo estado de su espíritu ;—doña Marce- 
lina, usted tiene algo que decirme; pasaremos á 
mi escritorio. 

—SÍ, entremos. 


Misterios son de otro mundo, 
cosas secretas de Dios, 


— ¡ Cruz, Diablo! —exclamó don Cándido ha- 
ciéndole la señal de la cruz, cuando doña Marce- 
lina pasó con Daniel al escritorio. 

—fH:a llegado Douglas—dijo aquélla después de 
haber cerrado la puerta del escritorio. 
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—¿ Cuándo ? 

—Esta madrugada. 

—¿Y salió? 

—Anteayer. He aquí la carba. 

Daniel leyó la que le entregaba doña Marceli- 
na, uno de sus correos secretos, como se sabe, y 
quedó pensativo en su silla por más de diez mi- 
nutos; tiempo que empleó aquélla en reconocer 
los títulos de las obras que había en los estantes, 
sonriendo y moviendo la cabeza, como si saludase 
á antiguas conocidas. 

—¿Podría usted dar con Douglas, antes de las 
tres de la tarde ? 

—SÍ. 

—¿Con seguridad ? 

— En este momento está klurmiendo el intré- 
pido marino. 

—Bien, pues necesito que usted le hable. 

—Ahora mismo. 

—Y le diga que tengo necesidad de él antes de 
la noche. 

—¿ Aqui? 

—SÍ, aquí. 

—Asi lo haré. 

—Fijemos hora: lo espero de las cuatro á las 
cinco de la tarde. 

—Bien. 7 

—No pierda usted el tiempo, doña Marcelina. 

—Iré volando en alas del destino. 

—No, vaya usted caminando, nada más; no es 
bueno en esta época hacerse notable, ni por an- 
dar muy de prisa, ni por andar muy despacio. 

—Seguiré el vuelo de sus ideas. 

—Adiós, pues, doña Marcelina. 

—Los dioses sean con vos, señor. 
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-—¡Ah! ¿cómo se halla Gaete? 

—-El bado lo ha salvado. 

—¿Se levanta ? 

-—Todavía yace en su lecho. 

-— Tanto mejor para mi amigo don Cándido. 
Adiós, pues, doña Marcelina.. 

Y mientras ésta salía del escritorio por la puer- 
ta que conducía á la sala, Daniel pasaba por otra, 
en el extremo opuesto, que conducía á su aposento, 
llevando en su mano la carta que había' recibido. 

Don Cándido se paseaba en la sala, cuando vol- 
vió doña Marcelina, y súbitamente le dió la es- 
palda, y se puso á mirar un retrato del padre de 
Daniel. 

Doña Marcelina acercóse hasta él, y le dijo, 
poniéndole la mano en el hombro al mismo 
tiempo: ] 

—¿ Sabes tú padecer? 

—No, señora, vi quiero saberlo, 

—¡ Gaete vive !—continuó doña Marcelina ahue. 
cando la voz. 

La trompeta del juicio no hubiera hecho la im- 
presión que esas dos palabras en el tímpano don- 
de se estrellaron. 

—Y me ha dado memorias para vog—prosiguió 
aquélla, siempre con la mano sobre el hombro de 
su Pilades. 

—Señora, usted ha hecho pacto con el diablo 
para perder ii alma. Déjeme usted, déjeme us- 
ted, por amor de Dios. 

—0s5 busca. 

—Pues yo no lo busco á él, ni á usted. 

-——Está celoso como un tigre. 

—Que reviente. 
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—Vos le habéis arrebatado el corazón de Ger- 
brudis. 

—¿Yo? 

—Vos. ] 

—Señora, usted está loca de atar, déjeme us- 
ted. 

—Y moriréis bajo el puñal de Bruto. 

—Si usted no se va, doy voces para que ven- 
gan y la echen. 

-—Y chorreará del hierro la sangre de vuestro 
protervo corazón. 

—;¡ Santa Bárbara! ¡Daniel ! 

—Silencio. 

— Usted es un espía de ese maldito cura. ¡ Aho- 
ra lo comprendo, Daniel ! 

—; Silencio! ¡no llaméis 4 Daniel! 

—Y voy á hacer que la aten á usted con la soga 
del pozo. ¡Daniel ! 

—- Silencio ! 

—XNo quiero callarme, no quiero; usted ha ve- 
nido de espía. 

Daniel entró en la sala, atraído por los descom- 
pasados gritos de don Cándido, y comprendiendo 
poco inás ó menos lo que estaba pasando, pre- 
guntó con una cara muy seria: 

—¿Qué víctima se inmola en sacrificio? 

—Viene de espia, Daniel, viene de espia—dijo 
don Cándido señalando á doña Marcelina. 

—¡ Delira con las sombras de su crimen !—ex- 
clamó aquélla sonriendo, saludando con la mano 
é Daniel, y saliendo de la sala; mientras, su PÍ- 
lades se esforzaba en persuadir á Daniel de que 
aquélla era una mujer espía de Gaete. 

—Trataremos de eso, amigo mío, pero por aho- 
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ra no vuelva usted á gritar tan descompasada- 
mente, á Jo menos por un cuarto de hora. 

Y el joven volvió á las habitaciones interiores. 

—No es nada; era una escena entre dos perso- 
najes los más originales que he visto en mi vida, 
y que en otra circunstancia me harían gozar mucho 
—dijo Daniel al volver á su alcoba, y dirigiéndose 
al doctor Alcorta y á Eduardo, que estaban allí 
hacia largo tiempo. 

Daniel, al separarse de doña Marcelina la pri- 
mera vez, era 4 aquéllos á quienes había venido 
á buscar en su dormitorio, con la carta que había 
conducido monsieur Douglas, el contrabandista de 
unitarios, como se sabe ya. 

Al entrar la primera vez, Daniel se habia diri- 
gido al doctor Alcorta, diciéndole : 

—He aquí lo que acabo de recibir de Monte- 
video. 

El doctor Alcorta tomó el papel, y leyó: 


«París, 11 de julio de 1810, 


»El vicealmirante Mackau ha sido nombrado 
»para mandar la expedición del Río de la Plata, 
»en lugar del vicealmirante Baudin. Partirá in- 
»mediatamente. Jl señor Mackau, perteneciente 
»á una familia distinguida de Vraucia, tiene la 
»gloria de haber terminado las cuestiones que bu- 
»vo Francia con Santo Domingo y Cartagena, 

»Esz notable por su intrepidez, y los que hayan 
»leldo la historia maritima de Francia, recordarán 
»su bella acción de armas con la Critie, un buque 
»de guerra inglés. En la guerra que desgraciada- 
»mente existió últimamente entre la Francia y la 
»Inglaterra, el señor Mackau, que apenas tenía 
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>diecisiete años, se hallaba ú bordo de un bergat- 
»tin de guerra francés cn clase de guardia marina. 
»La peste diezmó la tripulación del buque franm- 
»cés, y no sobrevivió 4 sus estragos otro oficial que 
»el guardia marina Mackau. Lleno de una noble 
»satisfación por hallarse mandando un buque de 
»guerra francós, determinó confirmar la elección 
»de la suerte por un ilustre hecho de armas. Pron- 
»to se encontró con un buque de guerra inglés: 
sera la «Critie», Después de un combate prodi- 
»gioso, Mackau rindió al buque enemigo que es- 
»taba mandado por un antiguo teniente de mari- 
ama, Este puudonoroso marino fué á la presencia. 
ade su vencedor, y al considerar que éste no era 
' »sino un joven guardia marina de diecisiete años 
»al mando de una tripulación diezmada por la 
»peste, fué tan grande su pesar, que rindió la vida 
»á la fuerza de su tormento. 

»Su afectísimo, etc.» 

-—Todo ge combina para que los sucesos mar- 
chen á su fin, amigos mios—dijo el doctor Alcorta, 
después de loser. 

—$i, á su fin, ¿pero cuál? 

—¿No oyes que viene una expedición, Daniel ? 

—Que: egará tarde, y que entretanto inspira 
las cartas que escriben al General desde Monte- 
video para que no exponga su ejército y espero 
esa expedición, que, ó no vendrá, ó si viene hará 
que Rosas tennsija con los franceses, antes de 
llegar las fuerzas al Janciro. 

—i¡ Pero sería una infamia de parte de la Fran- 
cia !—repuso Eduardo. 

- —En política no se miden las acciones por la 
moral individual de los hombres, Eduardo. 
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—¿Y es positivo que le dan esos consejos al ge- 
neral Lavalle ?—preguntó el doctor Alcorta. 

-—S1, señor; se los dan los más de la comisión 
argentina, que no quieren esperar nada sino de 
un gran ejército. 

—¡Ah, si yo fuera Lavalle !|—exclamó Eduardo. 

—$i bú fueras Lavalle, estarías loco. El General 
está contrariado por todos y por todo. La resis- 
tencia del comandante Penau á desembarcar el 
ejército en el Baradero, en vez de llevarlo á San 
Pedro, ha hecho que el General perdiese el tiern- 
po y los caballos que lo esperaban en el primer 
punto. La hostilidad de Rivera le traba todas sus 
medidas hace un año. El alucinamiento de los doc- 
tores unitarios le hace concebir un mundo de es- 
peranzas risueñas, de facilidades deslumbrantes, 
sobre las simpatías que hallará en la provincia, y 
el General viene y toca la realidad, y no halla ta- 
les simpatías. Un centenar de cartas contradic- 
torias le llegan todos los días de Montevideo, + 
él, á sus jefes, á sus oficiales: que avance, que 
no avance, que espere, que no espere. No hay 
diez hombres que piensen del mismo modo. Y el 
General duda, vacila, teme marchar contra 
opiniones, respetables por el nombre. que llevan, 
y marcha con lentitud, hoy distrayendo. sus fuer- 
zas en perseguir á un caudillejo, mañana ¿ otro, y 
estamos ya 4 38 de septiembre y no ha llegado á 
una legua de Luján, y entretanto Rosas se repone 
moralmente, sus hombres van volviendo en sí del 
primer momento, y se acercará á la ciudad, qui- 
zá para verla y volverse Ó quizá para que corra 
mucha sangre, que hace quince días, ocho días, 
se hubiera podido evitar—dijo Daniel con un acen- 
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to desconsolador y triste que impresionó visible- 
mente á sus amigos. 

—Todo eso es la verdad, y este pueblo sufrirá 
toda la ira de Rosas, como la ha empezado á su- 
frir ya—repuso el doctor Alcorta. 

—S1, el pueblo, señor, el pueblo, cómplice has- 
ta cierto punto de la bárbara tiranta que lo opri- 
me, ha de pagar con su sangre, con su libertad y 
con su nombre, las vacilaciones de los enemigos 
armados del tirano y del egoísmo de los ciudada- 
nos, indolentes á la suerte de su patria y á la su- 
ya propia. Correrá sangre, mucha sangre, si La- 
valle se retira, y no habrá por muchos años que 
pensar en la caida de Rosas. 

—Pero estamos hablando sobre conjeturas—re- 
puso Eduardo.—Hasta ahora el ejército sigue sus 
marchas. Ya veremos mañana, pasado mañana, 
cuando más. Entretanto nuestro buen amigo cree 
como tú y como yo, que nuestro plan particular 
es excelente. ¿No es cierto ? 

—S$1; lo creo muy prudente, á lo menos—con- 
testó el doctor Alcorta, 4 quien Eduardo había di- 
rigido su pregunta. 

—Eran dos ideas que debías comunicarle—ob- 
servó Daniel. 

-—Lo sé todo ya. De lo primero, dudo. 

_—No, señor, no dude usted ; verdad es que so- 
mos pocos: apenas he podido reunir quince; pero 
seremos quince hombres bien resueltos. La azo- 
tea que debemos ocupar, al mismo tiempo que 
servirá de. punto de reunión, servirá eficazmente 
para despejar toda la calle del Colegio, si el Ge- 
neral, como se lo ruego, invade por Barracas y 
suben sus fuerzas por la Barranca de Marcó, que 
cs el punto más señalado. La posición que he ele- 
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gido es la mejor de toda esa larga y recta calle, 
y con veinticinco hombres más que me deje el 
General, yo le respondo de la retirada, si llega 4 
haber necesidad. 

—¿Ármas ? 

—Tengo cuarenta y seis fusiles y tres mil car- 
tuchos que he hecho comprar en Montevideo y 
que están ya bien seguros en Buenos Aires. 
—¿La señal ? 

—La que me avisen del diército, si se deciden 
atacar. 

—¿Las comunicaciones son seguras ? 

—Muy seguras. 

—PBien, entonces apruebo con más razón la se- 
gunda idea, porque es preciso que estén ustedes 
desembarazados de asuntos domésticos, para to- 
da eventualidad. Sólo temo el momento: del em- 
barco. 

—Eso es lo de menos, doctor; no habrá riesgo. 
Acabo de mandar llamar á un agente mio para re- 
mitir por él una carta al comandante de un buque 
bloqueador, previniéndole y pidiéndole una balle- 
nera armada, porque el único peligro sería encon- 
trar alguna de las embarcaciones de la capitanía 
que suelen recorrer las costas. 

—Bien pensado. 

—Le diré también que él mismo determine la 
noche, la hora y la señal con que me avisará des- 
de á bordo. 

—¿El embarco será por San Isidro ? 

—Sí, señor. Eduardo le habrá dicho á usted 
todo á ese respecto. 

—SÍ, ya. 

—¿Y cree usted que medame Dupasquier se 
resista al viaje ? 
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—Lo que. creo es que no resistirá quince días 
más en Buenos Aires. Es una de esas enfermeda- 
des que no residen en ningún órgano, que están 
difundidas en la misma vida, y que la secan y la 
extinguen por horas. Es tan profunda la afección 
moral de esa señora, que le ha enfermado ya el 
corazón: y los pulmones, y la consunción la mata. 
Pero el aire libre la va á volver á la vida, con la 
misma rapidez que la falta de él la está asesinan- 
do en Buenos Aires. 

—¿ Y ella está bien decidida ?”-—preguntó Bel- 
grano, 

—Anoche convino en toldo—contestó Daniel. 

—Y hoy lo desea con ansiedad—agregó el doc- 
tor Alcorta, —y está conforme en que Daniel se 
quede. Lo ama á usted ya, amigo mio, como si 
fuera su hijo. 

—Lo seré, señor, y no lo soy mañana, ahora 
mismo, porque ella se resiste. Es supersbiciosa co- 
mo toda mujer de corazón, y teme de un enlace 
contraído en estos tristisimos momentos. 

—SÍ, sí, es mejor que así sea. ¡Quién sabe cuál 
es la suerte que vamos á correr! Que se salven 
siquiera las mujeres—dijo el doctor Alcorta. 

—Menos mi prima, señor. No hay medio de 
hacerla decidirse. 

-—¿Ni Belgrano ? 

—Nadie, señor-—contestó éste, sobre cuyo cora- 
zón había ido á fondo la interrogación del doctor 
Alcorta. 

—$Son las dos de la tarde, amigos mios. ¿Van 
ustedes hoy á San Isidro? 

—Sí, señor, á la noche, y regresaremos antes 
del día. 


-—; Cuidado, mucho cuidado, por Dios! 
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—Son ya nuestros últimos viajes, señor—dijo 
Eduardo ;—=tan pronto como se embárque madu- 
me Dupasquier, quedará vacia la casa de los Oli- 
VOS. 

—Hasta mañana, pues.. 

“—Hasta mañana, señor. 

—Hasta mañana, mi querido amigo. 

Y los dos jóvenes abrazaron á su antiguo cate- 
drático de filosofía, quien Daniel acompañó has- 
ta, la puerta de calle. 


MI 


EX CONTRABANDISTA DE HOMBRUS 


Apenas se labia retirado el doctor Alcorta, 
cuando se sintieron dos palmadas en el escritorio 
de Daniel, contiguo al aposento, como se sabe. 

—Espera—dijo Daniel £ Eduardo, y pasó al 
escritorio, algo sorprendido de aquella amada en 
una pieza donde nadie entraba sin su orden. 

—¿Ah, es usted, mi querido maestro ?—dijo el 
joven encontrándose con don Cándido. 

—Yo, Dániel, yo soy. Perdóname ; pero es que 
viendo que tardabas, principié á sospechar que 
te habrías salido por alguna puerto secreta, excu- 
sada, que me fuese desconocida ; y como de algún 
tiempo á esta parte huyo de la: soledad... Porque 
has de saber, mi estimado Daniel, que la soledad 
afecta ú la imaginación, facultad que, según dicen 
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Jos filósofos, sirvo para el bien y sirve para el mal, 
razón por la cual yo prefiero la facultad de recor- 
dár que, según la opinión de Un Anno: 

—;¡ Eduardo! 

—¿Qué hay ?—contestó éste entrando. 

—j ¡Cómo! ¿Belgrano aquí? 

—-Si, señor, y á él lo llamo para que me ayude 
á oir la disertación de usted. 

—¿De manera que esta casa es un horno de pe- 
ligros para mi? 

—¿ Cómo asi, mi respetable maestro? — le pre- 
gunto Eduardo, sentándose á su lado. 

—¿Qué es esto, Daniel? Quiero una explicación 
franca, terminante, clara—prosiguió don Cándido 
dirigiéndose á Daniel, y separando su silla de la 
de Eduardo.—Quiero saber una cosa que fije y 
determine y establezca mi posición ; quiero saber 
qué casa es ésta. 

En? Pina casa es ésta? 

—¡Toma! Una casa como cualquiera otra, mi 
querido maestro. 

—Eso no es contestarme. Este casa no es co- 
mo cualquiera otra. Porque aquí conspiran los 
unitarios y conspiran los federales. 

—¿ Cómo asi, señor? 

—Hace un cuarto de hora que has recibido en 
tu casa á una mujer espía de ese cura endemonia- 
do que ha jurado mi ruina y mi exterminio, y 
ahora se me aparece en tus habitaciones interiores 
y recónditas este joven misterioso que huye de su 
hogar y anda de casa en casa con toda la apa- 
riencia de un conspirador emboscado y sigiloso. 

—¿ Acabó usted, mi querido maestro? 

—No, ni quiero acabar sin decirte una, dos y 
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trés veces, que desde mi posición oficial, tam en- 
cumbrada y delicada, yo no puedo conservar re- 
laciones con una casa para la que no se halla una 
perfecta definición gramatical. Y desde que no sé 
qué casa es ésta, quiero abstenerme de su men- 
comunidad y trato. 

—Señor, usted ha almorzado con el diputado 
Garcia—dijo Eduardo. 

—No, señor, no he tenido el honor de almorzar 
con don Baldomero. 

—Entonceg con Garrigós. 

-—Tampoco, ni esto me parece del caso. 

—Entonces la inspiración de ese estupendo dis- 
curso es puramente suya. 

—Cortemos toda sociabilidad, señor Belgrano. 

—Pero es, señor don Cándido—repuso Daniel, 
—qque usted ha llamado conspirador á mi amigo, 
y esto me parece poco cortés entre colegas. 

—;¡ Colegas! Yo he sido maestro del señor cuan- 
do era niño, inocente, tierno. Pero después... 

-—Después lo ha tenido usted oculto en su casa, 
mi querido maestro. 

—Fué acción sin voluntad. 

—Como quiera. 

—Pero nunca he sido colega de usted paro 
nada. 

—Pero lo es usted ahora, señor don Cándido 
—replicó Daniel.—¿No es usted secretario del 
señor Arana? 

—Lo soy. 

—Pues bien, el señor es secretario, en comi- 
sión, del general Lavalle. 

—| Secretario en comisión del general Lavalle ! 
-—exclamó don Cándido, parándose gradualmente 
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y imirando á Eduardo con ojos que querían salír- 
sele de las órbitas. 

—.¡ Pues ! —prosiguió Daniel, —y como usted es 
secretario de Arana, y el señor es secretario de 
Lavalle, resulta que son ustedes colegas. 

—;¡ Secretario de Lavalle! ¡y conversando con- 
migo! O: 

—Y huésped de usted hace pocos días. 

—¡ Y huésped mio! 

—Y agradecidísimo, por otra parte. Y tanto, 
que rai primera visita será para usted dentro de 
dos ó tres dias, mi querido colega. 

—¿Usted en mi casa? No, señor, ni estoy ni 
puedo estar en mi casa para usted. 

—¡ Ah! eso es otra cosa. Yo esperaba ir á visi- 
tar 4 mi antiguo maestro con algunos discípulos 
suyos que vienen en el ejército hberbador, y que 
podrían servirle de garantía en las muy justas re- 
presalias que pensamos tomar con tedos los ser- 
vidorcs de Rosas y de Arana. Pero, si usted no 
quiere, cada uno es dueño de dejarse ahorcar. 

—Pero, señor secretario—repuso don Cándido 
que verdaderamente se hallaba en una perplejidad 
lastimosa,—si yo no hablo en el caso de que es- 
tén aquí los bravos é impertérritos defensores de 
Su Excelencia el señor general Lavalle; sino... 
Daniel... habla por mi, hijo mio... yo tengo la 
cabeza como uh horno. 

—No hay nada que hablar, señor — repuso 
aquel, —todo lo ha comprendido su colega de us- 
ted. Todos nos entendemos, ó más bien, todos 
nos hemos de entender. 

—Menos yo, mi: querido Daniel, que bajaré al 
sepulero sin entender, sin comprender, sin saber 
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lo que he hecho ni lo que he sido, en esta época 
-calamitosa y nefasta. 

—Usted es de los nuestros, señor don Cándido 
—repuso Eduardo. 

—YXo soy de todos, sí, señor, de todos. Anocho 
mismo se me caían las lágrimas de los ojos cuan- 
do el señor don Felipe me dictaba ese tremendo 
preámbulo que va á dejar á todo el mundo en la 
miseria. 

—Ah, sí, el preámbulo—dijo Daniel, picada su 
curiosidad, pero sin querer que don Cándido se lo 
conociese. . 

—;¡ Pues! ya tú has de saber de lo que se trata. 

—¿Cómo no? desde ayer é la tarde. ¿Y no ha 
acabado todavía el preámbulo el señor don YFe- 
lipe? 

—No, hijo mio. Deben ser muchos los «Conside- 
randos», según me dijo; pero no me dictó sino el 
primero; y ese quedó en limpio después del dé- 
cimo 0 undécimo borrador que me dictó Su Ex- 
celencia. 

—¡ Santa Bárbara! Casi se podría apostar 4 que 
lo sabe usted de memoria con tanto escribirlo. 

—Poco más 6 menos. Pero en substancia, se 
trata de quitarles á todos los unitarios sus bienes 
después que se haya triunfado de Su Excelencia 
el señor general Lavalle, de quien es digno se- 
cretario mi ilustre discipulo. Y por orden de 'Su 
Excelencia el señor Restaurador, se ha puesto á 
trabajar el preámbulo de la ley el Excelentísimo 
señor gobernador don Telipe Arana, para cuando 
llegue aquel caso, que no llegará, según las con- 
vicciones profundas que acabo de oir de mi ho- 
norable colega. 

. Daniel y Eduardo se miraban, se hablaban con 
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las miradas, y la expresión del horror quedó en 
relieve sobre sus expresivos semblantes. 

-——Así es—prosiguió don Cándido, —que las lá- 
grimas me cotrían de hilo en hilo al considerar á 
tanta familia que va á quedar en la miseria, si por 
ura casualidad, por un evento, por un azar, las 
armas refulgentes de la libertad no dan en tierra 
con estas cosas, en que nadie mejor que tú, Da- 
niel, sabe y puede decir que yo no tengo ninguna 
parte activa, hija de mi voluntad, de... 

Dos golpes en la puerta de la calle cortaron la 
palabra en los labios de don Cándido, y mientras : 
los dos secretarios quedaban en el escritorio, Da- 
niel pasó á la sala y abrió él mismo la puerta que 
daba al patio, para ver quién era, sin poder toda- 
vía dominar eu su espiritu ni en su semblante la 
terrible impresión que acababan de hacerle las 
palabras de don Cándido. Pues que, ú través de 
sus mal expresadas ideas, ambos jóvenes' habían 
penetrado hasta el pensamiento de Rosas, y com- 
prendió con horror el fin que se proponía el tirano, 
elaborando en secreto la medida con que pensaba 
arrojar á la. última desgracia, al hambre, $ todos 
sus enemigos, si triunfaba. 

—¡Ab! ¿es usted Mr. Douglas ?—dijo el joven 
á un individuo que ya estaba en el patio. 

—S8i, señor—contestó aquél.-—Me acaba de ha- 
blar doña Marcelina y... 

— Y le ha dicho ú usted que yo lo necesito? 

—$Sí, señor. a 

—Es cierto. Entre usted, Douglas. ¿Salió us- 
ted de Montevideo anteayer? 

—Si, señor. Anteanoche. 

—Mucho alboroto, ¿eh? 

-—Todo el mundo se está alistando para venir- 
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se, y de aquí todos quieren irse—contestó el in- 
glés, haciendo un movimiento con los hombros. 

—¿De manera que se gana plata ? 

——No mucha. En el mes pasado he hecho siete 
viajes, y he llevado sesenta y dos personas, á diez 
onzas cada una. 

—Ah, no es poco. 

—¡Bah! Más vale mi cabeza, señor don Da- 
niel. 

—S$i cierto. Pero es más fácil «agarrar» al dia- 
blo que «agarrarlo» á usted. 

El inglés soltó una carcajada. 

—Mire usted, señor—<dijo,—tengo muchas ga- 
nas de. que me noten, por ver si me asusto. Por- 
que para mí todo esto es una diversión. En Espa- 
ña hacía el contrabando de tabaco, y aquí hago 
el contrabando de hombres. 

Y el inglés se reía como un muchacho. 

-—Pero no pagan mucho—continuó.—Más me 
ha dado usted por los cajones que traje de Mon- 
tevideo, que otros por salvarles la vida. 

—Bien, pues, Mr. Douglas—dijo Daniel,—ne- 
cesito nuevamente sus servicios, 

—A la orden, señor don Daniel: mi ballenera, 
cuatro hombres que saben hacer fuego y remar, 
y yo que valgo por los cuatro, 

—Gracias. 

—Si hay que embarcar á alguno, he descubier- 
to otro lugar que ni el Diablo dará con los que allí 
se escondan. 

—No, no hay que llevar personas. Primeramen- 
te, ¿cuándo piensa usted volver á Montevideo? 

—Pasado mañana, si completo el número. 

—Bien. No se irá usted hasta que yo lo avise 

-—Bueno. 
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—Esta voche me Hevará usted una carta á la 
escuadra bloqueadora. 
—Muy bien. 
. —Me traerá usted la contestación mañana an- 
tes de las diez. 
—Y antes también, si usted quiere. 
—Mañana, á la oración, estará usted en su ca- 
sa para recibir dos pequeños baúles que guardará 
usted en el sótano donde están dos cajones dé ar- 
mas. En esos baúles irán alhajas y objetos de se- 
fora, que usted mismo embarcará y llevará á bor- 
ee del buque que yo le designc, cuando me haya 
traído la contestación de la carta. 
-—Todo se hará así. 
—¿ Conoces usted bien la costa de los Olivos ? 
—Como esto —contestó el contrabandista abrien- 
do su grande mano y most:ándosela 4 Daniel. 
—¿ Puede atracar una ballenera con facilidad ? 
—Según esté el rio. Pero hey un puertito que 
llaman el Sauco, que, aunque haya poca agua, 
puede entrar una ballenera y escondorse entre las 
"toscas, sin peligro ninguno. Pero ese. está más allá 
de los Olivos, como á una milla. 
—Y por los Olivos ? 
—Si el río está alto. Pero hay un peligro. 
—¿ Cuál ? 
—Que las dos falúas de la Capitanía recorren 
toda esa costa desde las diez de la noche. 
—¿ Las dos juntas ? 
—Xo. Generalmente se soparan. 
—¿ Qué tripulación mont 
—La una ocho, y la otra de hombres, y andan 
bien. 
—Bueno, Mr. Douglas. Todo eso me era impor- 
tante saber. Recapitulemos : 
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Que usted no se jrá hasta que yo lo avise. 

* Que irá usted ú la escuadra esta noche y trae- 
rá la respuesta de la carta que voy á entregarle, 
le las ocho á las diez de la mañana. 

Que recibirá usted dos baúleg mañana á la ora- 
sión en su casa, y los embarcará y llevará usted 
mismo á la escuadra cuando yo se lo avise, 

Precio convenido, el que usted ponga. 

—Eso es lo mejor—respondió el inglés frotán- 
lose las manos,—eso es lo mejor. Asi hablan los 
1ombres. Ahora no me hace falta sino la carta, 

—Va usted á tenerla—repuso Daniel levantán- 
lose y pasando á su escritorio mientras quedaba 
valculando el precio que pondría á todas sus co- 
nisiones el contrabandista de tabaco en España 
y de hombres en Buenos Aires. 

Y no cra él solo. Muchos eran los que se ocu- 
aban de ese tráfico desde 1888 hasta 1842 en 
Buenos Aires. Y aunque ellos obrasen por el inte- 
'és que les producía su arrojo, no es menos cierto 
que á ellos se debe la vida de centenares de bue- 
10s y patriotas ciudadanos que, sin la protección 
le ese inusitado contrabando, habrían caído bajo 
:l plomo ó el puñal de Rosas. 

Los más notablos personajes de la emigración 
tiva fueron salvados de Buenos Aires en las ba- 
ieneras contrabandistas, y la juventud casi toda 
1 salió de otro modo que como salieron Paz; 
igrelo, etc. ; es decir, bajo la protección de hom- 
res como Mr. Douglas. Y hay que recorder un 
1echo bien explicativo por cierto, y es que, cuan- 
lo la delación era tan pródigamente correspon- 
lida, y cuando no pasaba un día sin que las au- 
oridades de Rosas la recibiesen de hijos del país, 
:n, todos esos extranjeros, italianos, ingleses, nor- 
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teamericanos, poseedores del secreto y de las per- 
sonas de log que emigraban, sin ignorar la alta 
posición que muchos de ellos tenían en la socie- 
dad—lo que habría importádoles una altísima re- 
compensa de parte de Rosas, —no hubo uno solo 
que vendiese el secreto ni la confianza que se de- 
positaba en él. 
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EL JEFE DE RONDA 


Dos días después de aquel en que Pilades había 
pasado por tanta agitación de espíritu y de cuer- 
po, en las calles, y en la casa de su amigo Orestes, 
es decir, el 5 de septiembre, Buenos Aires era toda 
confusión y anarquía en las ideas, en los temores y 
en las esperanzas ; todo silencio y reconcentración 
en log enemigos de la dictadura, mientras los fede. 
rales se hallaban en una agitación nerviosa que los 
ponía en continuo movimiento: era que desde las 
once se sabía que el ejército libertador estaba á 
una legua de la capilla de Merlo; y por consi- 
guiente, que al otro día podta estar sobre Santos 
Lugares ó en la ciudad misma. 

No se puede decir que la aproximación de los 
enemigos de Dios y de los hombres aumentase el 
personal de las fuerzas amontonadas en la forta- 
leza, en el cuartel de serenos, en el de Ravelo, 
etcétera. Pero, sí, puede decirse, que los religiosos 
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y humanitarios partidarios de Rosas se movían 
cada uno como cuatro, corriendo al galope de un 
lado al otro de la, ciudad anunciándose recíproca- 
mente la aproximación de Lavalle y haciendo es- 
pléndidos juramentos federales. Y aun cuando la 
crónica contemporánea no alcanzó á averiguar 
hasta qué punto tomaba parte el valor en aque- 
lla estrepitosa y movediza decisión, y hasta qué 
punto la tomaba el miedo, porque todos los ex- 
tremos se tocan en la Naturaleza, y suelen proce- 
der aparentemente de causas contrarias log mis- 
mos resultados, lo que hay de cierto es que mu- 
chos se movÍan, y gritaban mucho, siendo su 
punto de reunión general, después de fatigar sus 
caballos y sus pulmones, la casa del héroe vivo y 
de la. heroína muerta ; donde, á falta de uno, que 
se hallaba en Santos Lugares, y de la otra, cuyo 
paradero Dios lo sabe, estaba la que debía pagar 
por todos: esa pobre hija de Rosas, destinada á 
presenciar todo lo más repugnante de un sistema 
«perfecto» de relajación y de sangre, y á rozarse 
con cuanto había de repulsivo, de inmoral y de cí- 
nico en un sistema de cosas que había subvertido 
el orden natural de la sociedad, y alzado el barro 
de su fondo á la superficie, donde se sostenían in- 
natos el crimen y la degradación de la especie hu- 
mana. 

Toda la cuadra de la casu de losas estaba obs- 
truida por los caballos federales. Y como ú nin- 
gún federal de esa especie podia faltarle cola, y 
como un recio viento del Sudeste enfilaba la ca- 
lle, sucedía que las cintas de las colas federales 
y las plumas que coronaban sus frentes, agita- 
das por el viento y alumbradas por el sol elarisi- 
mo de septiembre, pareclan de lejos espirales de 


LA 


llamas enrojecidas saliendo de las puertas del in- 
fierno. . 

El gran corralón, los patios, la Oficina, toda la, 
casa, á excepción de las habitaciones del Dicta- 
dor, representaban un verdadero hormiguero. 

Todo el mundo federal entraba y salía en aque- 
lla casa. ¿A qué? A cualquier cosa. Allí se había 
de saber, primero que en ninguna otra casa, el 
triunfo ó la derrota de Lavelle. 

Habia, sin embargo, una clase de vivientes que 
entraban en la casa de Rosas y buscaban la pre- 
sencia de Manuela con un objeto exprofeso, sin- 
cero y real: las negras. ; 

Uno de los fenómenos sociales más dignos de 
estudiarse en la época del terror, es el que ofreció 
la raza africana, conservada apenas en su sangre 
originaria, y modificada notablemente por el idio- 
ma, el clima y loz hábitos americanos. Raza ateri- 
cana por el color. Plebe de Buenos Aires por todo 
lo demás. 

Desde log primeros días de nuestra revolución, 
la magnifica ley de la libertad de vientres vino 
en amparo de aquella parte desgraciada de la hu- 
manidad, que había sido arrastrada también ha- 
cia el virreinato de Buenos Aires por la codicia y 
erueldad del hombre europeo. 

Fué Buenos Aires la primera que en el Conti- 
nente de Colón cubrió con la mano de la libertad 
la frente del africano, pues, donde estaba el agua 
del bautismo, no quería ver la degradación de la 
especie humana. Y la libertad, que así la regene- 
ró y rompió de sus brazos la cadena de siervo, no 
tavo en la época del terror ni más acérrimo, ni 
más ingenuo enemigo que esa raza africana. 
Nada sería que hubiese sido partidaria de Ro-: 
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sas ; hasta natural sería que hubiese soportado po? 
él todo género de privaciones y sacrificios, desde 
que ninguno como él lisonjeó: sus instintos, esti- 
muló sentimientos de vanidad hasta entonces des- 
conocidos para esa clase, que ocupaba por su con- 
dición y por su misma naturaleza el último escalón 
de la graderia social. : 

A las promesas, 4 las consideraciones, Rosas 
agregaba Jos hechos ; y las personas de su familia, 
los principales de su partido, su hija misma, por 
decirlo todo, se rozaban federalmente y hasta 
bailaban con los negros. 

Nada sería, pues, en el estudio de esta época 
curiosa, ver esa parte de la plebe porteña entu- 
siasta y fanática por aquel Gobierno, que asi la 
protegía y la consideraba. 

Pero lo que llama, sí, la atención y concentra- 
ción del espíritu, y que deberá preocupar más tar- 
de ú los regeneradores de esa tierra infeliz, son 
los instintos perversos que se revelaron en aque- 
lla clase de la sociedad, con una rapidez y una 
franqueza. inauditas. 

Los negros, pero con especialidad las mujeres 
de ese color, fueron los principales órganos de de: 
lación que. tuvo Rosas, 

El sentimiento de la gratitud apareció seco, sin 
raices en su corazón. 

Allí donde se daba el pan á sus hijos, donde 
ellas mismas habían recibido su salario, y las pro- 
digalidades de una sociedad cuyas familias pecan 
por la generosidad, por la indulgencia, y por la 
comunidad, puede decirse, con el doméstico; allí 
llevaba la calummvia, la desgracia y la muerte. 

Una carta insignificante, un vestido, una cinta 
con un estambre azul ó celeste, era ya una arma; 
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y una mala mirada, una pasajera reconvención 
de los dueños de casa ú de sus hijos, era lo sufi- 
ciente para emplear esa arma. La policía, doña 
María Josefa, cualquier juez de paz, comisario ó 
corifeo de la Mazorca, reciblan una delación, en 
que figuraban comunicaciones con Lavalle, ó cosas 
semejantes, que importaban la ruina y el luto de 
una familia; porque el ser clasificado de unitario 
en Buenos Aires importaba estar puesto fuera de 
toda ley y bajo el imperio de todo insulto, de to- 
da desgracia, de todo crimen. 

El odio á las clases honestas ¡y acomodadas de 
la sociedad era sincero y profundo en esa “clase 
de color; sus propensiones á ejecutar el mal eran 
á la vez francas é ingenuas; y su adhesión á Ro- 
sas leal y robusta. 

Desde que el Dictador marchó á Santos Luga- 
res, y con él los batallones de negros que había. en 
la plaza, las negras empezaron también por su 
cuenta á marchar al campamento, abandonando 
el servicio de las familias que quedaron entrega- 
das á su propia asistencia. 

Pero antes de salir de la ciudad se presentaban 
á bandadas en la casa de Manuela ó en la de doña 
María Josefa de Eizcurra, anunciando que iban á 
pelear también por el Restaurador de las Leyes. 
Y en el día que describimos no era pequeño el nú- 
mero de ellas que cuajaba los patios y zaguanes 
de la casa de Rosas, haciendo estrepitosa algazara 
al despedirse de Manuela y de cuantos habías. allí. 

Era un día de jubileo en aquella casa, tan céle- 
bre en los fastos de la tiranía. 

Doña Maria Josefa se había trasladado á ella 
desde las once; y á las ocho de la noche todavía 
estaba allí esperando algún otro chasque de Santos 


— 007 2 


Lugares que hiciese saber si Lavalle había pasado 
más acá de la capilla de Merlo ó si el ejército fe- 
deral le había salido al encuentro y pulverizádolo 
bajo sus tremendas armas, y ú los rayos del genio. 

Ya era de noche. 

De repente, el eco de un cañonazo lejano vino 
á herir el espíritu de todos. 

Manuela se inmutó visiblemente. No era la cau- 
sa política, era la vida de su padre lo que inspiró 
un cúmulo de sentimientos penosos .en su cora- 
zón. 

Por un largo rato la atención de todos se con- 
centró en el oido; pero en vano. 

Manuela buscaba con sus miradas alguien que 
pudiera decirle la verdad. Pero la joven conocia 
tanto á los que la rodeaban, que no se atrevió ú 
interrogar á ninguno. . 

De improviso, un movimiento cuya impulsión 
venía del patio, se comunica hasta la sala, y to- 
dos vuelven sus miradas hacia la puerta en donde, 
á través de las nubes densas de humo de ci- 
garro se pudo distinguir la figura del jefe de poli- 
cía, y pudo percibirse su voz, que decía á cuan- 
tos le preguntaban : 

——No es nada, no es nada; es el cañonazo de 
las ocho que tiran los franceses. 

Manuela alivió con un suspiro á su oprimido 
corazón, y preguntó impaciente ú Victorica, que 
se acercaba á saludarla : 

—¿ Nadie ha venido ? 

—Nadie, señorita. 

—Por Dios, ¡desde las once no sé una palabra ! 

—Pero es probable que antes aci una hara se- 
pamos algo. 

—¿AÁntes de una hora? 
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—¿Y por qué, Victorica ? 

—Porque á las seis mandé un comisario de po- 
licta con el parte del día al señor Gobernador. 

—Bien, gracias. 

-—Estará aquí á las nueve cuando AS 

—¡ Ojalá! ¿Y cree usted, que estén muy cercá 
ya de Santos Lugares ? A 

—No es probable. Ancche acampó Lavalle -en 
la estancia de Bravo. A las diez y media de la ma- 
ñana de hoy estaban á tros leguas de Merlo; y é 
estas horas se hallarán, cuando más, á una legua 
de. ese punto ; es decir á dos lesuas de nuestro cam. 
panmento. 

—¿Y esti noche? 

—¿ Cómo ? 

—¿No se marcharán esta noche ?—repuso Ma- 
nuela pendiente de las palabras de Victorica. 

—¡Ob, no! —ceontestó éste, — esta noche no 
marcharán, ni tal vez mañana. Lavalle trae poca 
gente, señorita, y tendrá que prepararla muy 
bien. 

— Y ú qué número ascienden las fuerzas de 
Lavalle? Digame usted la verdad, yo se lo ruego 
—prosiguió Manuela que hablaba casi al oído del 
jefe de policia. 

—¿La verdad ? 

—ÁSi, sí, la verdad. 

—Es que no se puede preguntar asi no más por 
esa señora ; porque hoy es muy dificil encontrarla, 
Pero, según log datos que me purecén Inás segu- 
ros, Lavalle trae tres mil hombres. 

—; Treg tnil hombres, y decían que ápenas tic- 
ne mil!—-exclamó la joven. 


— 209 — 


—¿No le dije 4 usted que no se encuentra á la 
oñiora verdad ? 

—0b, es terrible | 

—La engañan á usted en muchas cosas. 

—Ya lo sé. En todo, y todos me engañan. 

—¿ Todos ? 

—Menos usted, Victorica. 

—¿Y para qué engañar alora ?—repuso el jefe 

policía con un brusco movimiento de howm- 
108, que parecia decir: «Estamos jugando el to- 
do, la hora ha llegado, y no tenemos á quien en- 
guñar, si no es 4 nosobros mismos.» 

—Y tatita, ¿qué fuerza tiene? La verdad tam- 
ién. 

—4 Oh, cso 68 ficil! El señor Gobernador tiene 
o Santos Lugares, de siete á ocho mil hombres. 

—¿ Y aquí? 

—¿ Aquí? 

—¿5t, en la ciudad, pues? 

—Todos y ninguno, 

—¿ Cómo ? 

—Que según las noticias que nos lleguen del 
ampamento mañana ó pasado moñana, hemos de 
ener un mundo de soldados, ó nos hallaremos con 
us no tenemos ninguno. 

—¡ Ah, el, sí, ya lo sé 1-—orepuso Manuela con vi- 
eza, al comprender lo que le pareció al vrincipio 
na paradoja de Victorica. Hilla sabía mejor que 
adie el crédito que debia. dar ó las palabras de 
3 seres envilecidos que la rodeaban; que sólo 
ran bravos con el puñal, sobre la víctima inerme. 

—¿Y me dará usted las noticias—prosiguió,— 
n cuanto las reciba esta noche, si tatita no me 
seribe ? 

—No lo sé, señorita, porque ahora mismo parto 
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para la Boca, y he dado orden para que el comi- 
sario vaya en mi busca por ese lado. 

—¡4 la Boca! ¿Y no hace usted más falta en 
la ciudad ? 

—Yo creo, señorite, que no hago falta en nin- 
guna parte—contestó Victorica con cierta expre- 
sión en el rostro, que hubiera parecido una son- 
risa y que sin duda quiso serlo, si lo hubieran 
permitido aquellos músculos duros y rígidos que 
no se prestaban 4 otro movimiento que al de la 
expresión de las pasiones recias y profundas. 

—¿Qué quiere usted decir, señor don Bernar- 
do ?—preguntóle Manuela algo seria ; porque el ca- 
rácter de aquella joven ya empezaba, naturalmen- 
te, á resentirse un poco de la regia autoridad de 
su padre, y á disgustarse al notar sintomas de 
desagrado en sus. servidores. 

—Quiero decir—contestó Victorica, —y lo me- 
jor es decirlo con franqueza, que antes recibía las 
órdenes directamente del señor Gobernador; y 
desde hace tiempo las estoy recibiendo de otros, 
é nombre de Su Excelencia. 

—¿Y eree usted que alguien se atreverla á to- 
mar el nombre de mi padre? 

.—Lo que creo, señorita, es que no puede ir á 
Santos Lugares y volver, en media hora. 

—¿ Y bien? 

—Y esta tarde, por ejemplo, recibí, á nombre 
de Su Excelencia, la orden de vigilar esta noche 
la costa hasta San Isidro; y un cuarto de hora ó 
media hora después, recibí contreorden, 4 nom- 
bre también del Restaurador, de hacer la ronda 
por la. Boca. 

—¡Ah! 
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—Y ya usted ve, Manuelita, que alguna de esas 
dos órdenes no es del señor Gobernador. 

—Cierto. ¡Es bien singular! 

—Para mí no ha habido épocas buenas ni ma- 
las en servicio del general Rosas, ni las habrá 
nunca. Pero no me anima la misma voluntad en 
servir á otras personas que obren por intereses 
particulares y no de la causa. 

—Créame usted, Victorica, que he de hablar 
á 0 sobre esto la primera vez que me ses po- 
sible. 

—Esta señora me da más que hacer que el señor 
Gobernador. : 

—¡ Esta señora! ¿Qué señora? 

—¿No ha comprendido usted que me estoy re- 
firiendo á doña María Joseto. ? 

—¡ Ah, sil—y sin embargo, Manuela no había 
comprendido tal cosa, porque poca atención pres- 
taba, en efecto, á todo cuanto no fuera relativo 
á Ja situación que rodeaba á su padre en esos mo- 
mentos. 

—Esa señora-——prosiguió Victorica, —tiene un 
especial interés en que se vigilen las costas para 
que no se vayan los unitarios; y si por mí fuera, 
los dejarta ir á todos. 

; e yo también—agregó Manuela con pronti- 
ud. 

—Hoy me mandó orden de hacer espiar de nue- 
vo una casa, donde yo sé muy bien que hasta las 
paredes son unitarias. ¿Pero qué sacamos con es- 
piarla? Ni se me dice lo que se debe vigilar, ni 
qué ES si encuentro tal 6 tal cosa. 

—Ya. 

—En seguida, orden, á nombre de Su Excelen- 
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cia, de andar tras los pasos de un muchacho alo- 
cado. 

—¡ És ocurrencia! 

—Un muchacho que anda de aquí para allá co- 
mo un seltimbanqui, y que-en realidad no se te 
conocen inás relaciones que federales. 

—¿Y quién es, señor Victorica ? 

—Una visita de aquí mismo. 

—¿De aquí? ¿Y orden de perseguirlo ? 

—$1, señorita, 

-—¿Pero, quién es? 

—Bello. 

— Bello !—exclamó Manuela, que sentía un 
sincera amistad por el joven. 

—Si, á nombre del señor Cobamador= —prosi- 
guió Victorica, 

—;¡ Oh, no puede ser! 

—Sin embargo, así me lo ha dicho personal- 
mente doña María Josefa. 

—¿Prender á Bello?—repuso Manuela, —va- 
mos, repito que es imposible. Tatita no pueda ha- 
ber dado semejante orden. Bello es un excelente 
joven; es un buen federal, y su padre es uno de 
los amigos más antiguos del mio. 

—No so me ha dicho que lo prenda, sino que lo 
vigile. 

—Es quizá uno de los pocos hombres sinceros 
que nos rodean—agregó Manuela. 

—A mí no me parece malo. Pero debo decir 
que tiene muchos enemigos, ó enemigos muy po- 
derosos. 

—Señor Victorica, no dé usted paso alguno 
contra ese señor, si no recibe orden expresa de ta- 
tita. 

—S$i usted lo dispone así... 
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—Así lo dispongo, no siendo dada la orden por 
Corvalán. 

—Muy bien. 

—Yo sé algo de esto, poco mús ó menos. No 
hagamos que tatita sirva de pantalla. 

—Bien, bien—repuso Victorica contentísimo de 
haberse vengedo de doña Marla Josefa; y cual si 
quisiese recompensar $ Manuela del buen rato 
que acababa de darle, le ofreció mandarle al co- 
misario en el acto que llegase con las noticias del 
campamento, 

—Pero pido á usted—agregó,—que, buenas Ú 
maias las noticias que traiga, no pasen de usted, 
hesta que yo se las ropita como es mi obligación. 

—£Se lo prometo á usted. 

—Entonces, buenas noches, Manuelita. 

Y el jefe de policía volvió á pasar por entre los 
grupos que poblaban la sala y el patio, sin que 
nadie se atreviese 4 debenerlo para pedir noticias, 
como hacían todos recíprocamente. 

El asiento que dejó, no quedó vacio ni un minu- 
to, pues un nuevo personaje de la época vino ú 
dar á la joven anticipadas felicitaciones por el pró- 
ximo triunto federal. 

Y mientras Manuela suplicaba á su nuevo in- 
terlocutor que saliese á pedir á las negras que no 
gritasen tanto cn el patio, y les dijese que su 
padre las recibiría con mucho gusto en el campa- 
mento, doña María Josefa daba la mano, despi- 
diendo á un personaje de gallarda estatura, como 
de treinta y ocho ó cuarenta años, de hermosos 
ojos, moreno, de espeso y negro bigote, y vestido 
con chaqueta de paño grana, pantalón negro con 
franja punzó, chaleco y corbata de este último 
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color, y que ostentaba una enorme divisa, y un 
no menos grande puñal á la cintura. 
* —Conque, temprano—le decía la cuñada de 
"Rosas. 

—SÍ, señora, antes de las siete estoy en casa 
de usted á darle cuenta. 

—Pero, si antes hay novedad, me manda avi- 
sar en el momento. 

—£$i, señora, 

*—Yo he de estar aquí toda la noche, ó hasta que 
sepamos de Juan Manuel. Pero, mire, no le dé 
cuartel á ninguno. Ya sabe que todos los que se 
fugan se van á Lavalle. 

No hay cuidado—contestó aquél con una son- 
risita que parecia decir: «No necesito de esa reco- 
mendación.» 

-——Victorica va á recorrer la costa desde el fuer- 
te hasta la Boca—prosiguió doña María Josefa. 

—Ya lo sé, señora ; y yo voy á relevar é Cuitiño, 
que está haciendo la ronda desde la Batería hasta 
San Isidro. 

—Iso es. Hay un ratón que ya una vez Se es- 
capó de la jaula, pero se me ha puesto que le he- 
mos de hacer caer tarde ú temprano. Váyase de 
una vez. Ya sabe que para estas cosas yo hago lus 
veces de Juan Manuel. Vaya, despídase de Ma- 
nuelita, y hasta mañana. 

Y el personaje que iba á relevar á Cuitiño se se- 
paró de la hermana política del Dictador: ese in- 
dividuo era Martín Santa Coloma, uno de los prin- 
cipales corifeos de la Mazorca, cuyas manos que- 
daron, en 1840, bañadas en la sangre de sus de- 
fensores compatriotas. 
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LA BALLENERA 


La noche estaba nebulosa, pero suave; el rio 
tranquilo; una brisa fresca, pero dulce, picaba li- 
gerísimamente las aguas que, en alta marea, cu- 
brían las peñas de las costas y se derramaban sin 
rumor en las pequeñas ensenadas de sus orillas. 
Apenas de vez en cuando se dejaba ver una que 
otra estrella en el firmamento é través de los par- 
dos celajes, como aparece una que otra esperanza, 
en el cristal empañado de una alma desgraciada, 

A. las nueve de esa noche una embarcación ha- 
bía desprendídose del costado de una de las cor- 
betas bloqueadoras, con un joven oficial francés, 
el patrón y ocho marineros. 

En la primera hora la ballenera corrió á lo lar- 
go con su proa: al Oeste cuarta al Norte, con su 
vela englobada, ligera y graciosa como una crea- 
ción de .la noche posada en el ala de la brisa, 
mientras que el joven oficial, envuelto en su capa, 
y tendido sobre el banco de popa, con esa indo- 
lencia caracteristica del marino, sólo bajaba su 
vista de rato en rato, á ver una pequeña carta 
abierta á sus pies; y alumbrado por una linterna 
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á cuya luz echaba una mirada de vez en cuando 
á una rosa náutica que sujetaba: el pequeño plano, 
mostraba luego con la mano, y sin hablar una pa- 
labra, la dirección que debía dar á la ballcnera el 
patrón que dirigía el timón. Y á la luz también de 
esa linterna colocada -en el fondo de la ballenera, 
se distinguían los fusiles de los marineros, colo- 
cados de babor á estribor. 

omo al cabo de una hora, el oficial consultó su 
reloj, é hizo en seguida un examen más detenido 
de la aguja, del plano, y de la dirección de la ba- 
llenera; y mandó luego arriar la vela, y seguir á 
remo en la dirección que indicó, después de calo- 
car bajo un banco de popa la linterna. La parte 
superior de los remos costaba envuelta en Jona, y 
apenas se percibía el débil rumor de la pala en el 
agua. 

Las luces de la ciudad se habían perdido com- 
pletamente á la vista; y sólo, hacia la izquierda, - 
se percibía la forma de la costa indefinible y ne- 
gra, y que aparecía más y más elevada, á medi- 
da que la ballenera avanzaba con más rapidez al 
impulso de los remos, que antes al del paño. 

Al cabo, el oficial dijo una palabra al timonero, 
y la ballenera viró un tercio más hacia la costa; 
y, 4 otra palabra. del patrón, los marineros empe- 
zaron á tocar apenas con la punta del remo la 
superficie del agua, y la embarcación perdió más 
de la mitad de su marcha. 

Entonces el joven se sentó en el piso de popa, 
tomó la linterna, observó con mucha atención la 
aguja y las indicaciones del plano, y después de 
un rato levantó su brazo, sin quitar los ojos de 
la aguja y de la carta. 

Á esta acción los marineros dieron, por una sola 
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vez, una impulsión inversa á los remos, y la ba- 
llenera quedó como clavada sobre las aguas en me- 
dio del silencio y de las sombras, 

Estaban á una cuadra de la costa. 

Entonces el oficial pidió dos sombreros á los ma- 
rineros. Colocó la linterna entre los dos sombreros 
de hule, uno de cada lado, de manera que la luz 
se proycetase en línea recta, sin esparcir claridad 
en derredor suyo; y tomándola de este modo en- 
tro sus manos, se puso de pie y lo levantó á la al- 
tura de su babeza, econ la luz en dirección á la 
costa. ] 

Permaneció de este modo algunos minutos, 
mientras que la mirada de todos buscaba en tic- 
rra la correspondencia de aquel telégrato misterio- 
so. Pero inútilmente. 

El joven movió la cabeza, y colocando la linter- 
na en su lugar anterior, dió orden de seguir. 

Cineo minutos después volvió $ repetirse la mis- 
ma operación con las mismas precauciones. Pero 
inútilmente también. 

3l oficial, ya con un poco de mal humor, vol- 
vió de nuevo á examinar la dirección que había to- 
mado, y confirmado de que estaba en ella, de que 
estaba en tel mismo paraje, al mismo rumbo que 
se marcaba en «el plano, dió orden de marchar un 
poco ias 4 tierra para salir «de la sombra quo 
formaba la barranca inmediata. 

En efecto, á pocos minutos de marcha, la ba- 
Henera pasó por frente á un pequeño cabo, y «como 
á dos cuadras de su anterior estación volvió 4 fun- 
cionar el telégrato entre las manos «lel oficial, 

No había pasado un minuto que aquella luz o- 
tante despedía su rayo sigiloso en dirección á la 
bierra únicamente, cuando sobre la barranca in- 
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mediata brilló una luz, algo más viva que la que 
parecía requerirse por la luz marítima, que se ro- 
deaba de tantas precauciones. 

—-AMi está—exclamaron todos los de la balle- 
nera, pero con una voz apenas perceptible para 
ellos mismos. 

La linterna subió y bajó entonces, por dos ve- 
ces, en las manos del oficial, y la luz de tierra ex- 
tinguióse en el acto. 

Eran las once de la noche. 


Como 4 las siete de esa misma noche, un ca- 
rruaje conducido por Fermin, había parádose á 
la puerta de la casa de madama Dupasquier; y 
poco después subía á él aquella noble señora, pero 
subía pálida, macilenta, con la expresión de esas 
enfermedades, de esas tisis del alma que hacen 
mayores estragos, y más pronto, que las más crue- 
les dolencias de los órganos; y á su lado subía su 
hija, linda como una promesa de amor, y pura y 
delicada como un jazmin del aire: eran dos mu- 
jeres del tipo perfecto de 1820, que podemos ha- 
cer llegar, si se quiere, hasta 1830. Porque la ge- 
neración que se desenvolvió durante la revolución, 
tanto en hombres como en mujeres, en lo moral 
como en lo físico, ha tenido un sello especial que 
ha desaparecido con la gpoca. Es curiosa, pero se- 
ría muy larga esa demostración. Y sólo diremos 
que de aquellas mujeres que hoy se perpetúan en 
los retratos 4 en las tradiciones, no quedan sino 
los retratos y las tradiciones. 

Inmediatamente el coche había tomado hacia la 
plaza, doblando por debajo del arco de la Recova, 
atravesando la plaza del 25 de Mayo, descendien- 
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do al Bajo, y tomando á gran trote con dirección 
al Norte. 

Al pasar por el bajo de la Recoleta, ya muy 
de noche, dos jinetes habían salido al encuentro 
del carruaje, y luego de reconocerlo siguieron su 
“marcha á dos pasos de él. 

Más ellá de Palermo de San Benito, lugar casi 
desierto en esa época y que muy pronto debía con- 
vertirse en la espléndida y bulliciosa morada del 
tirano, se vió 4 cuatro hombres venir en dirección 
opuesta. 

En el acto los dos jinetes que lo escoltaban, pre- 
pararon las armas que llevaban bajo sus ponchos, 
y se dispusieron para lo que pudiera ocurrir. Pero 
felizmente no era gente de la Maxorca, y lejos de 
detener el carruaje, aquellos cuatro hombres pa- 
saron haciendo grandes cortesías á los que iban 
dentro y á los que cabalgaban á su lado. Porque 
uno de los rasgos caracteristicos de la época de 
Rosas era el afán de los hombres por saludarse 
unos á otros, aun cuando en su vida se hubieran 
visto la cara: originalidad que no puede explicar- 
se de otro modo, que por el miedo que reciproca- 
mente se tenían todos. 

De cuendo en cuando, y á pesar del aire de la 
noche, le misma madama Dupasquier mandaba á 
su hija que abriese uno de los postigos del coche 
para ver si venían sus amigos. Y cada vez que la, 
joven cumplía esta orden, bien poco pesada para. 
ella, como se comprende, unos ojos llenos de. amor 
y de vicilancia divisaban su preciosa cabeza, y en 
el rápido vuelo de un segundo, nno de los jinetes 
estaba al lado del estribo, y un brevísimo diálogo 
de las más tiernas interrogaciones tenía lugar en- 
tre-la niña y el joven, entre la madre y su hijo, 
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porque el joven, se entiende, no era otro que Da- 
niel, el prometido esposo de Florencia. 

En una de estas idas y venidas, Daniel, al lle- 
gar á su amigo, acercando mucho su caballo, y 
poniéndole la mano en el hombro, le dijo: 

—¿ Quieres que haga una revelación que á cual- 
quiera otro le daría rubor hacerla? 

—¿ Acaso vas á decirme que estás enamorado? 
¡qué diablos! Yo también lo estoy; no me aver- 
gonzaría de contarlo. 

-—No, no es eso. 

—Veamos, pues, 

—(Que tengo miedo, 

—¡ Miedo! 

—$í, Eduardo, miedo. Pero es en este momen- 
to, En esta solitaria, travesía. En el paso arries- 
gado que vamos á dar. Yo que juego mi vida úá 
todas horas; que desde niño, puedo decirlo, he 
buscado la noche, las aventuras peligrosas, los 
pasos arriesgados; que he aprendido á domar el 
potro por el placer de correr un peligro; que he 
surcado las olas de nuestro rio, más bravas y po- 
derosas que el Océano, en un débil bote, sin mo- 
tivo, sin interés, por sólo la satisfacción de verme 
frente 4 frente con la Naturaleza, en los momen- 
tos de sus salvajes jactancias ; yo, que tengo fuer- 
te el corazón y diestro el brazo, temblaría como 
una criatura si tuviésemos en este momento un 
accidente cualquiera que nos pusiese en peligro. 

—¡ Pues es un lindo modo de ser valiente! ¿Pa- 
ra cuándo quieres el valor sino para los peligros? 

—SÍ, pero peligros para mi; no para Floren- 
cia, no para su madre. No es el miedo de perder 
mi vida. Es miedo de hacerle derramar una lá- 
grima, de hacerla sufrir log tormentos horribles 
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porque pasaría su corazón, si nos rodease de tre- 
pente un conflicto. Es miedo de que quedase sola, 
con su padre ausente, con su madre casi expi- 
rando, y sin mi apoyo en esta tormenta de crime- 
Des que se cierne sobre nuestras cabezas. Es mie- 
do por la desgracia del ser amado, que sólo sien- 
ten ciertos corazones, ciertos caracteres en la vida. 
¿Me comprendes ahora? 

—$i, y lo peor es que me has inoculado ese 
miedo en que no había pensado, á fe mía: miedo 
do morir, no por morir, sino por los que quedan 
vivos. ¿No es eso? 

—S$i, Eduardo; cuando uno tiene la conciencia 
de que es amado, cuendo uno ama de veras, la 
vida se reparte, se encarna con obra vida, y al mo- 
rir queda un pedazo de uno mismo en la ticrra, y 
eso es lo que se siente. 

—Pero, en fin, ya estamos cerca, Daniel; den- 
tro de diez minutos estaremos allí. ¡Pobrecita! 
Tu Florencia siquiera viene con nosotros; pero 
ella, ella está sola desde ayer, ¡ah! ¡pensar que 
pasado mañana, que mañana tal vez, puede cesar 
esta horrible vida que llevamos! ¡ Prófugos, parias 
en nuestro propio país, en nuestra misma casa !... 
Mira, Daniel, creo que cuando respire el olor á la 
pólvora, cuando sienta el primer escuadrón de La- 
valle, y salgamos los veinte que ya somos, con 
nuestros fusiles, creo, te digo, que voy á empezar 
á tirar tiros al aire, por respirar pólvora, si esa. ca- 
nalla de Rosas no quiere que se los tiremos al pe- 
cho. ¿Crees que estén aquí pasado mañana ? 

—Si—repuso Daniel,—ese es el orden de las 
marchas. Puede emprenderse el ataque pasado 
mañana; y es esa la razón por que hs instado 
tanto por el viaje que se va 4 efectuar esta noche. 
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Me conozco. No valdria con Florencia en Buenos 
Aires, ni la mitad de lo que valdré solo en aquel 
trance. ; 

—¡Y esta Amalia, esta Amalia no querer se- 
guirlas | —exclamó Eduardo. 

—Amalia tiene más valor que Florencia, y otro 
carácter también. No habría poder humano que la 
separase de tu destino. Aquí estás tú, y aqui está 
ella; es tu sombra. 

—No, el es la luz, es la estrella de mi vida—repu- 
so Eduardo con un acento de vanidad que pare- 
cla decir: «Así es el carácter que quiero en la, 
mujer amada de mi corazón.» 

—Ahi está la casa—señaló Daniel y se adelan- 
tó á dar orden á Fermín de poner el carruaje en 
la parte opuesta del edificio, luego que bajasen 
las señoras. 

Un minuto después estaba, aquél en la puerta 
de la «casa sola.» Pero ni una luz, ni una voz, y 
sólo el rumor de los úrboles cercanos. 

Sia embargo, uo bien el carruaje y los caballe- 
ros pararon á la puerta, cuando ésta se abrió, y 
los ojos de los viajeros, habituados á la obscuridad 
desde hacía dos horas, pudieron distinguir las fi- 
guras de Amalia y de Luisa paradas en la puocrta ; 
mientras que por el postigo de una ventana aso- 
maba la cabeza de Pedro, el viejo veterano, que 
custodiaba é la hija de su coronel, con la misma 

vigilancia con que veinte años antes guardaba su 
puesto y su consigna, en las centinelas avanzadas 
de. los viejos ejércitos de la. patria, 

Madama Dupasquier bajó casi exánime, pues 
el viaje la había molestado terriblemente. Pero 
todo estaba preparado por la prolija y delicada 
Amalia; y después de tomar algunos confortati- 


¡a 098; a 


vos y reposar un rato, la enferma volvió á hallarse 
mejor. Además, la idea de que pronto iba á dejar 
de respirar aquel aire que la asfixioba, y salvar 
á su hija, era el mejor tónico para su debilidad 
presente. 

Según las instrucciones de Daniel, sólo había, 
luz en el aposento de Amalia, cuya única ventana 
daba al pequeño patio de la casa. La sala, que 
servía de aposento á Luisa, y el comedor, cuyas 
ventanas daban hacia el río, y sus puertas hacia 
el camino, estaban completamente obscuras. 

Florencia estaba más pálida que de costumbre ; 
y su corazón latía con esa irregularidad que acom- 
paña -á las situaciones inmediatamente precurso- 
ras de un desenlace que se anhela y se teme. Un 
peligro inminente iba á correrse. Pero en el blando 
espíritu de la mujer no cabe el recuerdo de si mis- 
ma cuando peligran también la vide de su madre 
y la de su amante. 

La joven sonreía á aquélla. Miraba. tierna y amo- 
rosamente á su. Daniel; y en el cristal bellisimo 
de sus ojos, una humedad celestial se desparra- 
maba. : 

Daniel salió; habló un buen rato con Fermín, 
y volvió luego diciendo: 

—Van á dar las diez de la noche. Es necesario 
que vayamos á las ventanas del comedor, ú es- 
perar la señal de la ballenera, que no debe tardar. 
Pero es preciso que Luisa se quede aquí y que 
lleve la luz 4 la sala en el momento en que yo 
se la pida. ¿Entiendes, Luisa, lo que tienes que 
hacer? 7 

—S1, sí, señor-—contestó la vivisima criatura. 

—Vamos, pues, memé—dijo Daniel tomando 
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la mano de madama Dupasquier.—Usted también 
nos ayudará á observar el río. 

—S$í, vamos—contestó la aristocrática porteña 
con una sonrisa que mal cuadraba con su cada- 
vérico semblante, —y he aquí lo que no se me 
había ocurrido jamás, 

" —¿Qué cosa, mamá?—le preguntó con prondi- 
tud Florencia. 

—Que yo tuviera que hacerme federal por un 
mormento, empleando mis ojos en espiar entre las 
sorabras. Y sobre todo, no se me habta ocurrido 
que tuviese alguna vez que embarcarme por estos 
parajes y á estas horas. 

—Pero desembarcará usted en su coche dentro 
de ocho días, señora. 

—¿Ocho? ¡y qué! ¿costará tanto echar esta ca- 
nalla. de Buenos Aires ? 

—No, señora—repuso Eduardo, —pero usted no 
vondrá de Montevideo hasta que vayamos todos 
á buscarla. 

—Y será el mismo día que no haya Rosas— 
agregó Daniel, que fué compensado con una leve 
presión de la mano de su Florencia, que no se 
había desprendido de la suya desde que salieron 
del aposento de Amalia, pues que ya estaban en 
el comedor, sip más luz que la escasisima de la 
noche que entraba, por los vidrios que daban hacia 
el río, en cuya dirección estaba fija la mirada de 
todos. 

A medida que pasaban los minutos por la rueda 
del tiempo, la conversación ge cortaba y se reanu- 
daba con dificultad, porque una misma idea ab- 
sorbía la atención de todos: era ya la hora, y la 
ballenera no venía. Madama Dupasquier no podía, 
permanecer allí, El conflicto de las armas podía 
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tener lugar al otro día. Y se necesitaban tres pot 
lo menos para combinarse de nuevo con la esta- 
ción francesa. . 

-—Tardan—dijo Amalia, que era quien conser- 
vaba más sereno su esphitu, porque no había na- 
da que agitase, ni la felicidad ni el peligro de la 
muerte, ú aquella naturaleza dulce, tierna y me- 
lancólica. 

—El viento quizá—repuso Daniel buscando un 
pretexto que calmase algo la inquietud general, 
y en la que tomaba él la mayor parte. 

De repento, Amalia, que cstaba el lado de 
Eduardo, exclamó : 

—Allí está—extendiendo su mano cn dirección 
al río. E 

—¿Es?—preguntó Florencia levantándose y di- 
rigiéndose á Daniel. 

El joven abrió entonces la ventana, calculó la. 
distancia de la casa ú la orilla del agua, que se 
dejaba. conocer por el rumor de las olas, y cono- 
ciendo que la luz estaba en el agua, cerró la ven- 
tana y gritó: 

—¿ Luisa? 

El corazón de todos latía con violencia. 

Luisa, que había estado con su manecita en el 
candelero desde que recibió la orden, legó con la 
luz antes que el eco de su nombre se extinguieso 
en el aposento. 

Daniel puso la luz contra el vidrio, y después 
de haber percibido el movimiento convenido en la. 
luz marítima, cerró los postigos y dijo: 

— Vamos. 
ni estaba trémula y pálida como el mat- 
Madama Dupasquier, tranquila y serena. 
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Al salir afuera de la casa, Daniel la hizo parat 
un momento. 

—¿Qué se espera ?-—preguntó Eduardo que da- 
ba el brazo 4 Florencia, mientras madama Dupas- 
quier ge apoyaba en el de Daniel, 

—Esto—ijo Daniel señalando un bulto que veía, 
subir por la barranca. 

Danicl dejó el brazo de madama Dupasquier y 
se adelantó. 

—¿Hay alguien, Fermín? 

—Nadie, señor. 

—¿En qué distancia? 

-—Como á cuatro cuadras de un lado á otro. 

—¿Se ve desde tierra la ballenera ? 

—Abhora, señor, porque acaba de etracar á las 
toscas; el rio está muy crecido, y se puede subir 
sin mojarse. 

—Bien, pues. ¿Recuerdas todo? 

—£1, señor. 

—Mi caballo desde ahora mismo en la Peña 
Blanca, como á tres cuartos de legua de aquí. 
Bastante adentro del agua, para quedar cubiertos 
por la Peña Grande. Allí he de desembarcar den- 
tro de dos horas. Pero con toda precaución monta 
4 caballo ya y vete á esperarme. 

—Bien, señor. 

La comitiva ya estaba impaciente é intrigada 
por la demora de Daniel. Pero éste los tranquili- 
zó luego y descendieron la barranca. 

El aire de la noche parecía vigorizar á le. enfer- 
ma, pues caminaba con una notable serenidad, 
apoyada on el brazo de su futuro hijo. 

Delante de ellos iba Florencia econ Eduardo. 

Y abriendo le marcha de la comitiva iba Ama- 
lia con la pequeña Luisa de la mano. 
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Por dos veces le había rogado Eduardo que to- 
mase su otro brazo. Pero ella, queriendo dar va- 
"lor á todos, contestaba que no; que era la señora 
feudal de aquellos parajes, y que debía siempre 
marchar delante. 

Cubierta su espléndida cabeza con un pequeño 
pañuclo de seda negra, cuyas puntas estaban 
prendidas bajo la burba, sólo se distinguían el por- 
fl de su hechicero rostro y sus ojos, en los que 
no faltaba una luz, ni entre las densas sombras 
de la noche. 

En pocos minutos llegaron á la orilla del rio 
donde la ballenera estaba atracado y aquietado - 
por dos robustos marineros que habían saltado ú 
Loira con ese objeto. 

La embarcación habia dado por casualidad con 
una pequeña abra del rfo, 

Al acercarse las señoras, el oficial francés saltó 
á tierra con toda la galantoría de su nación, para 
ayudarles 4d embarcarse. 

Había un no sé qué de solemnidad religiosa en 
esc momento, en medio de las sombras de la no- 
che, y en esas costas desiertas y solitarias. 

Madama Dupasquier se despidió con estas solas 
palabras : 

Basta muy pronto, Amalia. 

Un unitario jamás se atrevía 4 decir, ni aun á 

creer, que Rosas se conservase ocho días más. 
Pero Florencia, organización en que pocas ve- 
ces habla el consuelo de las lágrimas, sintió rotas 
al fin las fuentes de su corazón, y bañó con - ellas 
los hombros y el semblante de su amiga. 

Amalia lloraba dentro de su alma mientras que 
las imágenes más tristes y fatídicas cruzaban por 
su rica y desgraciada jmaginación. 
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—Vamos—dijo al fin Daniel, y tomando á su 
T'lorencia de la mano, la separó de Luisa que llo- 
raba también, y alzándola por su cintura de síl- 
fide, la puso de un salto en la ballenera, donde ya 
estaba madama Dupasquier al lado del oficial. 

Todavía un ¡adiós! se cambió entre Florencia, 
Amalia y Eduardo; y á una voz del oficial la ba- 
llencra se desprendió de tierra, viró luego hacia el 
Sur, y enfiló la costa con su vela. tiriana desplega- 
da, y sin las precauciones con que se había acer- 
cado un cuarto de hora antes. Seguía la costa con 
la, intención de tornar más abajo un cuarto más de 
viento en su bordada al Este. 

Amalia, Eduardo y Luisa, la siguieron con gus 
ojos hasta que se perdió entre las sombras, 

Entonces posó Amalia su brazo en el hombro 
del bien querido de su alma, y alzó sus lindos y 
tranquilos ojos á contemplar los fragmentos de 
nubes que volaban entre las alas de la brisa, y 
que de vez en cuando dejaban ver aparecer los 
astros, mientras que Eduardo la contemplaba em- 
belesado, rodeando con su brazo derecho su cin- 
bura. 

Ocho minutos habrian pasado apenas, cuando 
una súbita claridad y la detonación de una des- 
carga de mosqueterla, en la costa, y hacia el lado 
en que navegaba. la ballenera, vino 4 herir de sú- 
bito, y como un golpe eléctrico, los corazones de 
Amalia, de Eduardo y de la tierna Luisa. 
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Todavía Eduardo tenía vuelta su gallarda cabe- 
za hacia la dirección de la descarga y las manos 
llevadas instintivamente ú los. bolsillos donde te- 
nía sus pistolas, cuando la voz de Amalia inte- 
rrumpió el silencio de aquel lúgubre recinto, ex- 
clamando : : 

—;¡ Sube, sube, por Dios !—oprimiendo el brazo 
de su amado y queriendo arrastrarlo con sus dé- 
biles manos. : 

Eduardo, comprendiéndolo todo, y el peligro de 
que permaneciese Amalia un minuto más en aquel 
lugar, la tomó por la cintura con su robusto bra- 
zo, diciéndole : 

—Sf, pronto, no hay que perder un momento— 
mientras que Luisa, prendida del vestido de su 
señora, quería darle apoyo también para subir li- 
gero. 

Ápenas habrian caminado dos minutos, cuando 
una segunda descarga los detuvo maguinalmente 
á todos, haciéndoles volver la. vista en la dirección 
qué traía cl sonido, y entonces percibieron claro, 
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aunque á larga distancia, una súbita claridad en 
el río, y el sonido de otra descarga. 


—No, esa última es de la ballenera, que les con- 
testa—repuso Eduardo, dejando ver sus dientes 
da alabastro en una sonrisa, mezcla de contenta- 
miento y de rabia. 

—¿ Pero los habrán herido, Eduardo? 

—No, no; es muy difícil; sube, hay otro peli- 
gro que evitar. 

—¿ Otro? 

¿A Bube. sube. 

Á pocos pasos estaban ya en la casa, cuando se 
encontraron con Pedro, que venia atacando otra 
bala en su tercerola, y con su sable debajo del 
brazo. 

—Ah, ya están aquií—<ijo al verlos. 

-—¡ Pedro! , 

—Señora, yo soy. Pero estas no son horas para 
que ande usted por estos lugares.—Era ésta la 
primera vez quizá que cl buen viejo dirigía una 
reconvención á la hija de su coronel. 

—Pedro, ¿ha oído usted ?—le preguntó Eduar- 
do. 

—Sí, señor, todo lo he oído, Pero estas no son 
horas de que la señora. 

—Bien, bien, 'ya no lo haré más, Pedro—dijo 
Amalia que comprendía todo el interés que sentía 
por ella aquel fiel servidor de su familia. 

—Quería preguntar á usted, Pedro—prosiguió 
Eduardo, entrando ya en la casa, —si ha a 
distinguir de qué armas son los primeros y los e 
eundos tiros. 

— ¡Bah!-—exclamó el veterano, cerrando la 
puerta y sonviéndose. 
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—¿Veamos, pues? 

—La primera y la segunda descargas han sido 
de tercerola, y la última de fusil. 

-—Esa es mi misma idea. 

—A cualquiera que tenga oídos se le ocurre lo 
mismo—repuso Pedro, que parecía estar de ma- 
lísimo humor con todos por el peligro que acaba- 
ba de correr su señora, y como para evitar más 
preguntas, se fué á encender luz en el aposento en 
que dormían Eduardo y Daniel cuando se queda- 
ban en la «casa sola,» y que se hallaba. en el otro 
extremo de las tres habitaciones de Amalia. 

Cuando ésta entró en la sala y se quitó de la 
cabeza el pañuelo de seda que la cubría, Eduardo 
no pudo menos de sorprenderse al mirar la exce- 
siva palidez de su semblante. 

La jóven se sentó en una, silla, afirmó el codo 
en una mesa y posó su frente sobre su blanca y 
delicada mano, mientras Eduardo habías, pasado al 
comedor, 4 obscuras, y abriendo la ventana, po- 
nía toda su alma en el oído porque la densidad 
de las sombras era cada vez mayor y no se podia 
distinguir cosa alguna, 

Nada se ola. 

No parcela que la vida acabase de enviar tanta 
muerte un momento antes. 

Cuando volvió á la sala, todavía permanecía 
Amalia en la misma actitud. 

—Basta, mi Amalia, basta; ya ha pasado todo, 
y Danicl irá riéndose en este momento—le dijo 
sontándose á su lado y arreglando unas hebras de 
los lacios cabellos de su amada, que se habían des- 
compuesto con la presión de la mano. 

—¡ Pero tanta bala! Es imposible que no hayan 
herido á alguno. 
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—Por el contrario; lo que es imposible es que 
haya llegado una bala de tercerola 4 cincuenta 
varas de la ballenera. Han visto su sombra en el 
agua y han tirado al acaso. 

—¿ Pero toda, la costa está vigilada? ¿y Daniel? 
¡cómo desembarca Daniel, Dios mio! 

—Bajará 4 la madrugada, hora en que se ro- 
tiran las patrullas. 

—¿Y Fermin le ha llevado el caballo ? 

-——Si, señiora—respondió Luisa que entraba con 
una taza de té para Amalia. 

En ose momento Eduardo volvió á levantarse 

y ú pasar al comedor para escuchar de nuevo por 
la ventana. Una idea hacía rato que estaba cru- 
zando por su cabeza, y que era lo único que lo in- 
quietaba, 

Apenas haría tres minutos que estaba recostado 
contra la reja, cuando creyó percibir cierto ruido 
por el Bajo. 

Un momento después ese ruido era más percep- 
tible, y no podía dudarse ya de que lo originaba 
la marcha de muchos caballos. 

De repente, el rumor de la marcha de la caba- 
llería cesó, pero pudo distinguirse el eco confuso 
de algunas voces al pie de la barranca, En se- 
guida volvió ú sentirse la marcha de los caballos. 

—No huy duda—se dijo Eduardo,—esta es la 
patrulla que ha hecho fuego. Se ha parado al pie 
de la barranca, y probablemente han hablado de 
esta casa. No hay duda; van á dar la vuelta para 
venir por cl camino de arriba, ¡l'atalidad, fatali- 

_dad! y el joven se mordió los labios hasta sacarse 
sangre. 

Al entrar on la sala, Amalia, que leía tan bien 
en el semblante de su amado, comprendió que al- 
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guna emoción profunda lo agitaba, y ella misma 
le abrió el camino diciéndole en el estilo que ha- 
blaba con él, y el único que le consentla, cuando 
no estaban en ciertos momentos en que la poesia 
del amor les inspiraba un tratamiento más dulce 
y más íntimo: 

-—Hable usted, Eduardo: yo siempre tengo en 
mi alma la resignación esperando la desgracia. 

—No; desgracia no—repuso aquél como aver- 
gonzado de que su amada hubiera notado cn su 
semblante alguna expresión pasajera de temor. 

—¿ Y qué es, pues? 

—Quizá... Quizá nada... una tontería mia—di- 
jo el joven sonriendo, sacudiendo su cabeza y to- 
mando el té que habla dejado Amalia en su taza, 

—No, no, algo hay, y yo quiero saberlo. 

—Pues bien; lo que hay es que acaba de pasar 
una patrulla por debajo de la barranca, y que será 
* probablemente la misma que ha hecho fuego so- 
bre la ballenera. He ahí todo. 

—¿Todo? bien; ya verá usted si he compren- 
dido lo que usted ha callado. Luisa, llama 'á Po- 
dro. , 

—¿Y para qué ?—preguntó Eduardo. 

—Va usted á oirlo. 

El veterano apareció, 

—Pedro-——le dijo Amalia,—es posible que in- 
tenten asaltarnos esta noche, querer registrar la, 
casa, ó alguna cosa asi: cierre usted bien las puer- 
tas y prepare sus armas. 

Eduardo quedó atónito de aquel valor y sereni- 
dad de su amada, admirándola en el santuario de 
su alma, conociendo que no era el valor de la or- 
ganización, sino el valor del amor, elevado al gra- 
do de sacrificio. Porque en aquellos momentos una 
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resistencia armada, una resistencia cualquiera á 
la voz de los agentes de Rosas, era una sentencia 
infalible de muerte, ó de desgracias de todo géne- 
ro, y Amalia se lanzaba á afrontarlas tentando sal- 
var al bicn amado de su corazón. 

—Ya está todo hecho, señora; tengo veinte ti- 
ros y mi sable—respondió Pedro. 

—Y yo cuatro y el mio—dijo Eduardo levan- 
tándose súbitamente; pero más súbito todavía, 
y como si se hubiese cambiado un hombre por 
otro, volvió ú sentarse y dijo: 

—No, aquí no correrá sangre. 

—¿ Cómo? . 

—Digo, Amalia, que, en último caso, no me- 
rece mi vida que usted presencie una escena como 
la que hemos querido preparar imprudentemen- 
bee y que no daría, por último, sino la pérdida de 
todos. 

—Pedro, haga usted lo que se le ha mandado 
—repuso Amalia. 

—;¡ Amalia l—exclamó Eduardo tomándole la 
mano. 

-—Eduardo—replicó la joven,—yo no tengo na- 
da en mi vida que no esté en la vida del ser que 
amo, y cuando el destino de él fuese de prisa á la 
desgracia, yo precipitaría el mío para que fuése- 
mos juntos. 

La joven no había acabado estas palabras me- 
lancólicas, expresión de su triste y enamorado co- 
razón, cuando el galope de muchos caballos se 
sintió por. el camino de arriba. 

Eduardo se levantó sereno, pasó al patio don- 
de se paseaba. Pedro, y entró en su aposento. Se 
quitó tranquilamente el pequeño poncho que lo 
cubría aún, sacó sus pistolas de dos tiros que te- 
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cebos, y tomando luego su espada, salió al patio 
y colocóla desnuda en un rincón, 

En ese momento, Amalia llegaba también al 
patio con la inocente Luisa pegada $ su vestido, 
que por segunda vez le repetía : 

—Señora, ¿quiere usted que rece ? 

—$1, hija mía, anda ú la sala y reza. 

La noche había cubiértose con todo su ropaje 
de sombras y la tormenta se cernía sobre la tie- 
rra. 

No bien había cambiado Amalia algunas pala- 
bras con Eduardo y con Pedro, cuando se sintió 
el rumor de voces cerca de la puerta, y luego los 
sables y las espuelas de algunos 'que se desmon- 
taban; y entonces pasaron á la sala, cuya puerta 
daba al pequeño zaguán. 

Al entrar, un espectáculo tierno y sublime los 
detuvo á la puerta: la vista de Luisa, hincada, 
con sus manecitas juntas en actitud de súplica, 
rezando delante al crucifijo de Amalia. 

Parecía que se esperaba la última palabra de 
esa oración de la inocencia elevada ¿4 Dios, en me- 
dio de la noche y de los peligros, para comenzar 
la primera escena de aquel drama que presagia- 
ba un terrible desenlace, puesto que, en el acto 
de levantarse la niña, y de entrar los que la ob- 
servaban, una decena de recios golpes fueron da- 
dos en la puerta de la calle. 

—Nuestro plan está ya concertado con Pedro 
—dijo Eduardo dirigiéndose 4 Amalia. :—no abri- 
remos, no responderemos. Si se cansan y se van, 
tanto mejor. Si intentan echar la puerta abajo, 
tendrán que trabajar mucho, pues es gruesa y 
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bien sostenida; y si lo logran, cuando los reci- 
bamos, estarán febigados. 

Los golpes se repitieron en la puerta, y en se- 
guida empezaron á darlos en las ventanas de la 
sala y del comedor. 

—lichenla abajo—dijo una voz ronca y fuerte 
que había sobresalido varias veces entre aquellas 
que acompañaban con un coro de palabras obs- 
cenas los golpes que daban en vano sobre la puer- 
ba y sobre las ventanas. 

Pedro sie sonrió, recostándose tranquilamente 
en la puerta de la sala. 

—No se puede—dijeron muchas voces á la vez, 
después de haber hecho grandes esfuerzos, que se 
conocían por el crujimiento de los tablones que 
descansaban sobre dog gruesas trancas. 

—Tiren sobre la cerradura—dijo la misma voz 
que. se hacía notable entre todas. 

Pedro se sonrió, dió vuelta la cabeza y miró á 
Eduardo, de pie con Amalia de la mano en el me- 
dio de la sala. 

En aquel momento cuatro tiros de tercerola se 
dispararon en la parte exterior, y la cerradura vino 
á caer ú los pies de Pedro, que con una serenidad 
admirable se dió vuelta, acercóse 4 Amalia y le 
dijo: 

—Jistog picarog pueden tirar por las ventanas, 
y usted no está bien aquí. 

—Es cierto—repitió Eduardo,—al aposento de 
Luisa. 

—No; yo estaré donde estén ustedes, 

—NMiña, si usted no entra, yo la cargo y la en- 
cierro—replicó Pedro con una voz tan tranquila 
pero tan resuelta, que Amalia, aunque sorpren- 


dida, no se atrevió ú replicarle y entró con Luisa 
en el aposento. 

Entretanto, Pedro y Eduardo fueron ú colo- 
carse entre las dos ventanas, quedando cubiertos 
por la. pared. 

Estas precauciones no fueron inútiles, pues ape- 
nas habian ocupado aquel lugar, cuando los vi- 
drios saltaron en mil pedazos y-algunas balas atra- 
vesaron la sala. 

Pero afuera también tomaban sus medidas. Co- 
nocían bien que había gente cn la casa, puesto 
que la puerta estaba cerrada por adentro y se vela 
luz por los agujeros que habían hecho las balas. 
Y esta resistencia 4 abrir log exasperaba más, á 
ellos que tratan sable y bercerola y que, por con- 
siguiente, eran agentes de la autoridad todopode- 
rosa del Restaurador. 

De repente, un golpe tremendo, un empuje ca- 
si irresistible, bizo rechinar los gosnes y crujir los 
marcos de la puerta, que parecía pronta á saltar 
toda entera, pues hasta las paredes se conmovie- 
ron cual si las sacudiese un terremoto. 

—¡ Ab, ya sé, y para esto no hay remedio l|— 
dijo Pedro “saliendo del lugar en que estaba, atnar- 
tillando su tercerola y “dirigiéndoso al zaguán, 
mientras que Eduardo, preparando también sus 
pistolas, iba ¿ su lado con los ojos ehispeantes, 
la boca entreabierta y apretando convulsivamen- 
be sus armas. 

Amalia, que sintió y vió todo esto, ocurrido en 
menos de un segundo, iba á precipitarse del apo- 
sento, cuando Luisa se echó á sus pies y le abra- 
zó las rodillas. 

Un segundo golpe, sin vibración; pero pujante, 
á plomo, hizo estremecer de nuevo toda la casa, 
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y multitud de cascotes saltaron de los marcos de. 
la puerta. 

—No resiste otro—dijo Pedro. 

—¿ Y con qué demonios dan ?—preguntó Eduar- 
do trémulo de rabia y deseando que cayese la 
puerba de una vez. 

—Con las ancas de dos ú bres caballos 4 un 
mismo tiempo—contestó Pedro;—así echamos 
abajo la puerta de un cuartel en el Perú, 

En ese momento, porque toda esba escena era 
rápida como el pensamiento, Luisa, abrazada de 
las rodillas de Amalia, sin dejarla salir, le decia 
llorando : 

—Señora, la Virgen me ha hecho recordar ura 
cosa: la carta; yo sí dónde está; con ella nos 
salvamos, señora. ; 

—¿Qué carta, Luisa? 

—Aquella que... 

—¡ Ah, sí! ¡ Providencia divina! Es el único me- 
dio de salvarlo. Tráela, tráela. 

Y Luisa voló, sacó de. una cajita una carta y se 
la dió. 

Amalia entonces pasó locas á la puerta de 
la sala y dijo á Eduardo y 8 Pedro, que estaban 
en el zaguán esperando por momentos ver caer 
la de la calle : 

—No se muevan, por Dios; oigan todo, pero no 
hablen ni entren cn la sala. 

Y sin esperar respuesta, corrió las hojas de la 
puerta, y volando á una de las ventanas, tiró los 
pasadoreg y abrió. 

A este ruido, dejaron la puerta y se precipita- 
ron á la ventana dicz ó doce de los que estaban 
desmontados; y por instinto, por instinto fede- 
ral, abocaron sus tercerolas ú "las rejas. 
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Amalia no retrocedió, no se inmutó siquiera, y 
con una voz entera y digna se dirigió á ellos : 

—¿Por qué se asalta de este modo la casa de 
una mujer, señores? Aquí no hay hombres, ni ri- 
quezas. 

—¡Yh, que no somos ladrones l—ceontestó uno, 
que se abrió camino por medio de los demás, has- 
ta llegar á la ventana, 

—Pues si es ésta una patrulla militar, no debía 
tratar de echar abajo las puertas de esta casa. 

—¿Y de quién es estu casa ?—preguntó aquel 
que se había acercado, parodiando la acentuación 
con que había marcado Amalia aquellas dos pa- 
labras. 

—Leg usted, y lo sabrá. ¡ Luisa, alcanza la luz! 

El tono de Amalia, su juventud, su belleza, y 
el misterio de esa especie de seguridad y de ame- 
naza que envolvían sus últimas palabras, acom.- 
pañadas del papel que entregaba, en «aquella. épo- 
ca en que todos temían caer, por equivocación Ó 
por cualquier cosa, en el enojo de Rosas, llevó sin 
esfuerzo la perplejidad á toda aquella gente, en 
cuyas cabezas no había entrado la sospecha de 
que en esa casa, por tantos años desierta, hubiese 
una mujer como la que velan. 

—Pero, señora, abra usted—le dijo entrecorta- 
do el personaje que recibió la carta, y que no era 
otro en cuerpo y alma que Martín Santa Coloma 
al frente de su partida. 

—liea usted primero, y después abriré si toda- 
vía lo quicre—repuso Amalia, dando mayor fir- 
“meza y aire de reproche á la entonación de su voz, 
al mismo tiempo que Luisa, fingiendo valor como 
su señora, acercaba la luz á la reja entre una 
bomba de cristal. 
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Santa Coloma desdobló la carta sin quitar los 
ojos de aquella mujer que á la luz del fanal le 
heria la imaginación, como algo de encantamien- 
to en aquel lúgubre y solitario lugar. Miró luego 
la firma de la carta y la. sorprese. se pintó en su 
rostro, que no dejaba de ser varonil é interesante. 

—Tenga usted le bondad de leer fuerte para 
que todos oigan—dijo Amalia. 

—Señora, yo soy el jefe de esta partida, y con 
que yo lea es bastante—contestó aquél, y se im- 
puso del contenido de esta carta, que el lector 
debe conocer también y que decía : 


«Señora doña Amalia Sácne de Olabarrieta. 


»Mi distinguida compatriota: He sabido con 
»mucho disgusto que se han atrevido á incomodar 
»á usted en su soledad, sin motivos, y sim orden 
ade tatita, lo que es un gran abuso que él repren- 

oderia si lo supiese. La vida que usted lleva no 

»puede inspirar sospechas á nadie, sino á los que 
»toman el nombre del Gobierno para sus fines par- 
»biculares: usted está en el número de las perso- 
dnas que más distingo, y le ruego, como una ami- 
»ga, que me comunique al momento, si otra vez 
»fuese usted molestada; porque, si es sin orden 
»de tatita, como no lo dudo, yo se lo avisaré 4 él 
»en el acto, para que no se abuse de su nombre 
»otra vez. 

»Croa usted que será un momento muy feliz 
»para mi aquél en que pueda serle útil su obse- 
»cuente servidora y amiga.—Manucla Rosas. 


*+Agosto 23 de 1810,» 
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—Señora—dijo Santa Coloma quitándose su 
sombrero, —yo no he tenido la intención de hacer 
á usted ningún mal, ni sabía quién vivía. aquí. 
He creido que podrían haber salido de esta casa 
algunos de los que se han embarcado hace poco 
por esta costa, pues acabo de batirme con. un ba- 
llenera enemiga muy cerca de aquí, y como no 
hay más casa que ésta... 

—Vino usted á echarme las puertas abajo, ¿no 
os eso?—lc interrumpió Amalia para acabar de 
dominar el espíritu de Santa Coloma. 

-—Señora, como no me abrían, y vela luz... pe- 
ro, dispense usbed. Yo' ignoraba que aquí viviese 
una amiga de doña Manuelita. 

—Está bien, ¿quiere usted entrar ahora y re- 
gistrar la casa?—y Amalia hizo un movimiento 
como para salir 4 abrir. 

—No, señora, no. Sólo le pido á usted el favor 
le permitirme que venga mañana 4 componer la 
puerta que quizá se ha estropeado. 

—MI gracias, señor, Mañana pienso irme á mi 
casa del pueblo, y esto no es nada. 

—Yo mismo—prosiguió Santa Colóma,—voy á 
pedirle disculpas á doña Manuelita. Créame usted 
que ha sido sin intención. 

—Todo le creo á usted, y no hay necesidad de 
disculpas; porque por mi "boca nadie sabrá lo que 
ha ocurrido ; usted se ha. equivocado y eso es todo 
lo que hay—repuso Amalia endulzando su voz 
todo cuanto le era posible en gu situación. 

—Señores, á caballo; esta es una casa federal 
—gritó Santa Coloma á log suyos.—Vuelvo á pe- 
lir 4 usted perdón—contimuó volviéndose 4 Ama- 
lia.—Buenas noches, señora, 

—¿No quiere usted descansar un momento? 
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—No, señora, mil gracias ; usted es la que debe 
descansar del mal rato que le he dado. 

Y retirándose Santa Coloma, todavía no se po- 
nía el sombrero, 

—Buenas noches—dijo Amalia y cerró su ven- 
tana. 

dr minuto después estaba desmayada sobre el 
BOoÍ4. 


PRIMAVERA DE SANGRE 


Ya log pájaros cantaban al asomar el día el him- 
no misterioso de la Naturaleza ¿ su Criador. 

La golondrinas volvía. de sus calientes climas, y 
eruzaba rápida y sin destino, como las imágenes 
del delirio, 

El duraznero ostentaba todo el lujo de sus es- 
trellas color de rosas y violetas; y entre los gló- 
bulos dorados de su flor se cuajaba el germen de 
su exquisito fruto. 

El nardo se levantaba altivo, como la palmera 
del desierto; y á su pie la tímida violeta se es- 
condía entre sus pabellones de esmeralda, lasti- 
mada por su punzante aroma. 

El jacinto asomaba. gracioso ¿ respirar el aire 
primaveral que lo rizaba. Y la espléndida reina 
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de las flores abría su globo de púrpura para be- 
“ber el llanto de la aurora, dejando herir su seno 
por el rayo del matutino sol, á cuyo influjo fer- 
menteba el ámbar que encerraba; como la virgen 
que deja penetrar por su pupila la mirada ardien- 
te que va hasta el corazón, y roba y bebe el pri- 
mer soplo de amor, que un suspiro de la Divi- 
nidad puso en su seno. 

Y sobre las hojas punzóes de la rosa, ó sobre la 
frente pálida de la azucena, la mariposa esparcía 
el polvo de oro de sus alas, y se remontaba lue- 
go á embrisgarse de luz y de colores: imagen de- 
licada y tierna de la mujer, cuando se abre la 
flor de su inocente. vida, y vuela en el jardín de 
las ilusiones, derramando el oro de su imagina- 
ción sobre las flores fragantes de sus deseos. 

Las olas comenzaban á descansar ye de su agi- 
tación en el rígido invierno que acababa, y se dor- 
mían sobre sí mismas, como reposan las pasiones 
sobre el mismo corazón que les dió vida. Tios vien- 
tos de la Pampa plegaban su ala poderosa; y las 
templadas brisas de los trópicos se escurrian á la 
región del Plata, 4 conquistar el desierto palacio 
del invierno. 

Toda la Naturaleza se regeneraba, se cubria de 
galas, respiraba esporanzas, y reflejaba poesía, co- 
mo la amante abandonada vuelve á la radiantez 
de su belleza rebosando promesas y alegría, cuan- 
do el aliento del amante ausente viene de im- 
proviso á entibiar la frente marchitada por el frío 
glacial del abandono. 

Al invierno «yermador», árido y triste, suce- 
día lá creadora y alegre primavera. Y para toda 
la Naturaleza babía una caricia, una sonrisa, una 
promesa... menos para el hombre, 
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La flor, el campo, .el agua, las nubes y los as- 

tros que tachonan el manto celeste de Dios, todos 
recibían una mirada vivificadora, al abrirse el rei- 
nado de la opulenta primavera cn las regiones del 
Plata... menos el hombre. 
- Su destino, frio como una cifra, adherido á su 
vida como el mármol al sepulcro, é incontrastable 
como el paso del tiempo, le empujaba de desgra- 
cia en desgracia, y sin otra esperanza que en 
Dios, cuya mirado aparecia envuelta entre las 
nubes, sin llegar al alma, y alumbrarla, en la 
terrible noche de su infortunio. 

La primavera comenzaba para la Naturaleza, 
Pero ¡ay! el ámbar de la flor iba á extinguirse en- 
tre el olor de la. sangre. 

El campo iba á perder su manto de esmeralda 
con las manchas de sangre, que ni el pie de los 
años borraría, . 

El arroyo iba. á llevar sangre en su corriente. La 
luz del día 4 encapotarse entre vapor de sangre. 
Y los astros que tachonan el manto celeste de 
Dios, iban á quebrar su tenue rayo sobre charcos 
de sangre. 

Jugado estaba, ya el destino de los pueblos del 
Plata. Su vida amarrada al potro de la tiranía, 
nueva Mazeppa, iba á desangrarse por largos años, 
rotas las carnes de la libertad,-en las espinas de 
un bosque de delitos y de desgracias. Las tradí- 
ciones de la revolución, el destino de 1810, las 
promesas risueñas de 1825, los progresos intelec- 
tuales de la sociedad, la moral de educación y de 
razo, cl carácter de los pueblos, su índole y su 
imaginación mismá, todo iba. 4 acabar de subver- 
tirse bajo el mús disolvente de los Gobiernos, ba- 
jo la más inmoral de las escuelas públicas: bajo 
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el Gobierno personal y tiránico, bajo el ejemplo de 
sus medios bárbaros. Un Gobierno tanto más fu- 
'nesto, cuanto que debia dejar inoculados en la: 
sangre de una generación que se levantaba ¿ la 
vida, los malos hábitos de los pueblos que nacen 
y se educan bajo el imperio de los déspotas, cu 
que la dignidad humana es escarnecida; la obe- 
diencia irreflexiva y ciega, una condición de la 
existencia individual; y las ideas y los intereses 
sociales, plantas exóticas en el terreno de ese Go- 
bierno. : 

La ausencia de todo espíritu de comunidad y 
asociación había conservado hasta entonces el mal 
Gobierno de don Juan Mauucl Rosas, como había 
servido en gran parte á le anarquía que lo pro- 
dujo. Y la prolongación de aquel Gobierno iba 4 
acabar de ahondar ese mal generador, en la tie- 
rra virgen de una sociedad sin hábitos ni crecn- 
cias todavía. De ese modo go preparaban para lo 
Íuburo funestos y terribles sintomas de resistencia 
á la reacción que aparecieso contra esc orden de 
cosas, en que ya no habría que luchar contra cl 
tirano, sino contra los resabios de la tiranía. 

Rosas habla triunfado sin veucer. Y desde en- 
toneos, tcdas. las cuestiones lejanas que rodesban 
el horizonte de su Gobierno, iban á ceder pcco ú 
poco, y por si solas, en la pendiente de su fortu- 
na, ó más bien, en el terreno de la fatalidad his- 
tórica; porque los cuadros históricos que ofrece 
al estudio la vida de los pueblos, ni quedan, ni 
se presentan incompletos nunca, 

La República Argentina, como pueblo nuevo, 
había completado ya, en quince años, su epopeya 
de combates y de glorias, y puesto con su lanza 
el sello de su fuerza militar en la América, y de 
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su destino en el mundo, como pueblo. Con su úl- 
timo cañonazo había dicho la última palabra de 
sus primeras aspiraciones de 1810, y completado 
con el fuego de su- pólvora la última luz del gran 
cuadro de su primera vida. 

Le faltaba el segundo período de su revolución. 
Y aquí se chocaron entonces los grandes extremos 
del pensamiento: la innovación que creaba, la 
reacción que destruía, 

Triunfante la última en sus primeros pasos, la. 
lógica de la historia no podía fallar, y era nece- 
sario que se completase el gran cuadro de esu 
otra. faz de la nueva nación. Y el crimen, el vicio, 
la relajación de todas las nociones del cristianis- 
mo, la subversión de fhodos los principios conser- 
vadores de la sociedad, el atraso, la estagnación 
y la indolencia, la inacción y la impotencia del 
pensamiento, el olvido de la tradición y una Ín- 
dole acomodaticia al nuevo orden de vida, todo 
debía contribuir á llenar el cuadro de la tiranía 
de Rosas, que no debió quedar incompleto, como 
no lo queda ninguna de las perspectivas históri- 
cas, que nacen sin esfuerzo de situaciones dadas 
y francas en la vida de las sociedades, 

Y allá en los futuros tiempos, cuando el pensa- 
dor argentino separe la hiedra que cubra la tum- 
ba de los primeros años de la patria, para encon- 
trar las inscripciones sangrientas de sucesos y ge- 
neraciones que rodaron en la tormenta de su ju- 
ventud, y busque, frío y tranquilo, la ingenua fi- 
losofía de nuestra historia, no se pasmará, pot 
cierto, de nuestra larga y pesada tiranía, expre- 
sión franca y candorosa del estado social en que 
nos encontró la revolución ; pero sl bajará su fren- 
be, avergonzado de que la alta figura que haya de 
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dibujarse en el gran cuadro de ese episodio lú- 
gubre de nuestra vida, sea la figura de don Juan 
Manuel Rosas. Porque lo más sensible para la 
historia argentina no será, por cierto, tener que 
referir la existencia de un tirano, sino que ese ti- 
rano fuese Rosas. 

Rosas fué un tirano ignorante y vulgar. Á nin- 
gún fin político iban gus pasos. Ninguna alta idea 
formaba el centro de sus acciones. Y tras su vida 
política no debía quedar sino un recuerdo repug- 
nante. 

Sólo el crimen fué sistemático en ese hombre. 
Pues ese. tan ponderado sistema de su america- 
nismo para repeler toda ingerencia europea entre 
nosotros, defendiendo constantemente la dignidad 
de la bandera azul y blanca, fué una larga menti- 
ra del Dictador, inventada para despertar en favor 
suyo las susceptibilidades nacionales; 4 lo menos 
la historia. de sus propios actos así lo proclama. 

Mucho antes de su jactancioso patriotismo ame- 
ricano, y en la edad en que el hombre es más 
susceptible de la ebullición de los sentimientos 
patrióticos, exagerados con frecuencia por el ca- 
lor de la sangre y por los arranques impetbuosos 
del carácter personal, Rosas hablase puesto de 
parte de los extranjeros y aplaudido un acto de 
pirateria ejercido contra el pabellón nacional. 

Después de la revolución de 1.” de diciembre 
de 1828, un hecho escandaloso fué cometido por 
el comandante M. de Venancourt, al mando de 
las fuerzas francesas en estas aguas, contra nues- 
tra pequeña escuadra, asaltada en medio de la 
noche por las tripulaciones francesas. Don Juan 
Manuel Rosas, en armas ya contra la revolución, 
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se dirigió á M. de Venancouw aprobando su con- 
duca y pidiéndole que retuviese la escuadra. (1) 
Sin altura ni dignidad personal, confiaba su pe- 


(1) El infraseripto tiene el honor de dirigirse .al señor co- 
mandante de la oscuadra francesa, para expresarle en su nom- 
bre y on cl de todos los ciudadanos de la nación argentina ol 
más sincero y justo homonajs de reconocimiento por lus suce- 
sos que han tenido Ingar en estos últimos dias respecto de la 
escuadra naciona] que, 4 consecuencia de la insurrección del 
1.? de diciembre, habia caído en poder do dichos insurgentos. 
por haber puesto en libertad ú los prisioneros detenidos 4 bor- 
do, y otros pasos que demuestran claramente que los agentos 
prblicos de la nación francesa han sabido roconocor al Grohbier- 
no legitimo de la República Argontina y obrar de conformidad 
con las relaciones de estrecha amistad que la Ropública Argen- 
tina conservaba hasta el 1.? de diciembre con la nación fran- 
cosa. 

Ei abajo firmado ha tenido comunicaciones interesantes del 
señor Cónsul general de Francia, y lo ha respondido de una 
manera sabisfactoria. En definitiva, y hallándose al infrascrip- 
to general suficientemodte autorizado por el podersoberano de 
la nación, para arreglar y disponer todo lo quo se mire «omo 
nocesario al restablecimiento de las leyes y de las autoridades 
logitimas de la provincia de Buenos Ajres, requiere dol coman- 
dante á quien ss dirige: 

En primer lugar, que la escuadra nacional tomada ú los in- 
surgentes no sea devuelta, sino que sea guardada á la vista y 
en seguridad; que se tomon los buguos nacionales que se ha- 
llan en sl Paraná; que se haga toda especie de hostilidades 
contra los que hoy mandan ilegalmonto en Buenos Aires; quo 
se permita al Goncral infrascripto una entrovista que podrá 
tenor lugar cn la Ensenada; que se comuniquen todas estas 
rosolnciones al Cónsul general, para abrir una comunica- 
ción frecuente con el susodicho Cónsul general, el comandan- 
te de la escuadra facilitará los medios de comunicación no- 
cosarios £ la Ensenada, donde el que firma pondrá á la dis- 
posición del cormaandante francés tanta carno frosca cuanto 
nocesite diririamento para sus bugnes y para todos los demás 
que quiera proveer de ésta y que pueda desear el susodicho 
comandante. 

El comandante genoral. don Prudencio Rosas (hermano dol 
General), se halla en la Ensenada, encargado de proporcionar 
al señor comandanto de la escuadra todo cuanto necesito, y 
lá misma orden se ha dado desdo Quilmes hasta el Tuyú, y 
por todas las costas y puertos donde so hallen sus tropas, és- 
tas están prontas 4 ejecutarlo. 

El infrascripto tiene el honor de saludar, otc.—Juan Ma- 
mul Ros0s. 

(Esta carta fué conocida el 29 de diciembre de 1819, pre- 

entarda 4 la Cámara de Diputados por M. Larrochejaquelein.) 
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queñez y su miseria % sus mismos subalternos, 
ordenando á los jefes militares, de oficio, que min- 
tiesen.cn sus comunicaciones, aumentando el nú- 
mero de sus fuerzas. (1) : 

Pero hay algo más que esto. El cinismo del Dic- 

_tador llegaba á tal punto, que él mismo, de su puño 
y letra, escribía las instrucciones para los correos 
que partían de Buenos Aires para las provincias 
y Bolivia, ordenándoles que por todo su camino 
fuesen diciendo: «Que S. E. trabajaba día y no- 
»che en sostén de la causa americana, que hasta 
»las potencias extranjeras le tributaban respeto y 
»admiración por su valor y por su genio, que por 
»todos los paquetes recibía cartas y regalos de los 
»Reyes, y que dentro de poco se iba 4 saber todo 
»lo que él valía, etc.» 

Capitaueó una de las épocas de la. vida social, 
que con él, ú sin él, tenía por fuerza que des- 
envolverse en el naciente pueblo; y no se hizo 
célebre por haber organizado esa época, sino por 
haberla ultrapasado co sus impulsos reacciona- 
riog; y no se hizo. expectable, individualmente, 
sino por la ferocidad de su alma y por las ivfini- 
tas circunstancias que los sucesos fueron eslabo- 


(1) «El goneral edecán de S. E. don Manuel Corvalén, al 
comandante en jefe del númoro 2, coronel don Antonio Ra» 
»miroz: 

>S. E. encarga % Y. 8, que al comunicar noticias del nú- 
»mero de quo so compono la división, diga siempre el doble 
e que la mitad os de línoa, y que esta noticia con espocia- 
slidad la haga corror hacia ol Sur de la campaña y hasta osta 
»ciudad y, por último, por todas partos. Cuando so lo propor- 
>cione oportunidad de oscribir, son para donde fueso, aun 
»cuando soa al Norto, dobe ahora V. $. hacer correr quo tie- 
>»no consigo mil hombres, incluso quinientos de linoa, y que 
»viene en ulceanco suyo la división do Barrancas, compuesta 
»de quiniontas plazas de las tros armas, de linoa y milicia, 
>wdiendo todos por volar 4 acabar con los salvajes unitarios 
»sublevados, viles esclavos do los asquerosos [ramcesos,» 
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nando en torno suyo, debido en su mayor parte 
á causas que no recibieron creación ni impulsión 
de la cabeza de Rosas: como sucedió con la con- 
tramarcha del ejército libertador, que dejaba 
abierto el camino por donde la tiranía reaccionaria 
debía marchar hasta su última expresión en la 
República. 

Sobre las tablas del tiempo, fué septiembre de 
1840 el que jugó el destino de los pueblos del 
Plata, y, perdida la liberbad, la primavera de la 
Naturaleza no fué sino la primavera de sangre de 
los argentinos. 

Los sucesos que se precipitan, anudándolos con 
los sucesos anteriores que se conocen ya, nos van 
á dar á comprender todo lo que tiene de terrible 
y de lúgubre esa verdad. 


XI 


DE CUARENTA SÓLO DIEZ 


En la noche siguiente á aquella en que la po- 
licía federal comenzó á hacer de las suyas en la 
«casa, sola,» y en que Luisa recibió por premio 
de su oración una inspiración que los salvó á to- 
dos, varios hombres se habían ido reuniendo, des- 
de las ocho de la noche, en un largo almacén de 
efectos por mayor, conbiguo'á una hermosa case 
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de altos que dominaba casi toda la calle de la Uni- 
versidad. (1) 

Los que llegaban llamaban de un modo espe- 
cial, y la puerta del almacén se abria para cerrar-. 
se en el acto. s 

Apenas, allá en el fondo, se distinguia la débil 
claridad de una luz, colocada tras una pila de 
cajones de vino, y en derredor de la cual iban 
juntándose los que llegaban. Y á pesar de la dis- 
tancia que mediaba entre la. calle y el fondo del 
almacén en que se hallaban, la conversación, aun- 
que animada, se sostenía, sin embargo, en voz 
baja. Pero esta precaución se explicaba por la cir- 
cunstancia de que la casa de altos, á que perte- 
necía el almacén, y con la cual se comunicaba por 
una puerta al patio, estaba habitada en esa época 
por una familia federal, Pero lo que si sorprendía . 
era ver que habian quitado de la parte interior 
de la puerta los efectos que había amontonados 
contra ésta y desclavado una gruesa tabla que 
cruzaba las hojas; y, por último, llamaba la aten- 
ción, más que todo cuanto se ha descrito, una hi- 
lera de fusiles, puesta cerca de la puerta del pa- 
bio, enbre unos barriles de vino y la pared. 

Todo este aparato, en aquel lugar, bajo tal mis- 
terio, á semejantes horas y en aquellos tiempos, 
era más que suficiente para que la muerte se de- 
jase de andar revolviendo log cabellos de cuantas 
cabezas allí había. 

—Las. diez—dijo uno acercando su reloj á la ve- 
la de scbo que ardía sobre un candelero de me- 
bal, puesto en el suelo. 


(1) En toda esta obra se usa, como es natural, la momen- 
clatura que tenían las calles en 1840, on que tienen lugar los 
acontecimientos quo reflere. 
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—Mejor—repuso otro, levantándose y dando 
algunos pasos. 

—-S$í, cierto—agregó un bercero,—si no hubiera 
nada, ya lo sabríamos ú estas horas. 

—Yo creo que la entrada no scrá hasta la ma- 
drugada—observó otro levantándose también, pues 
que todos estaban sentados sobre cajones de ví- 
no, en rededor de la vela. 

—Pero, ¿cómo es que no vienen log demás ? 

—Es que no sabemos cuántos somos. 

—¿To lo ha dicho Belgrano? 

—No. 

—Tampoco me ha dicho Bello el número de 
los que debíamos de reunirnos. 

—¿Y qué importa -el número? 

—¡ Toma, si importa! ¿Cree usted que con los 
que estamos aquí podemos hacer gran cosa ?— 
repuso cl que allí parecta el mayor de todos, no 
obstante que apenas representaba treinta y cinco 
años, teniendo en toda su figura un no sé qué de 
aire roilitar. 

—Yo sé lo que ha de ser—dijo otro. 

—¿Qué ?—preguntaron varios. 

—Que Bello y Belgrano han de haber señalado 
varios puntos de reunión en esta misma manza- 
na, ó en la misma cuadra tal vez, y concertado 
la seña para el momento en que nos hagamos duc- 
ños de esta casa y nos subamos á la azotea como 
á casa nuestra, 4 pesar de los gritog que quieran 
dar sus dueños, si es que los federales tienen fuer- 
zas para gritar dentro de algunas horas. 

—Iso parece una explicación—repuso el per- 
sonaje de aire marcial.—Porque—continuó,—no 
cs que con diez ó doce hombres no podamos apa- 
gar los tuegos de todas las azoteas de esta calle, 
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desde cl lugar en que nos vamos á colocar, en 
caso que haya quien quiera hacer fuego sobre La- 
valle ; sino que, si tenemos que salir 4 operar fue- 
ra de aquí, por cualquier accidente, entonces no 
bastamos los que somos. 

—Yo, por ejemplo, haya ó no combate, me 
voy, con cuatro más que ya estamos convenidos, 
en cuanto pase la fuerza por esta calle. 

—¿Vé usted? ya quedamos menos. ¿Y adón- 
de diablos va usted ? 

—A casa de Rosas. 

—¿ Quiere usted prender á Manuela? 

-—No, por el contrario, trataría de defenderla 
si alguien quisiesc insultarla, 

—Y yo también. 

—Y yo—dijeron algunos jóvenes. 

—¿Pero entonces qué quiere usted hacer en la 
casa de Rosas ?—repuso aquél, cl más grave do 
todos, —¿ cree usted que los rosinos se irán á es- 
conder allí? : 

—No, no creo tal tontería. 

—¿ Y entonces ? 

—Los papeles. 

—¡ Ah! 

—Los papeles, eso es lo que yo quiero. 

—Muy buen provecho le hagan á usted, amigo 
mío; pero me parece que los papeles, y la ca- 
rabina de Ambrosio han de valer lo mismo. 

—Para los militares, puede ser; para los es- 
critores, no—contestó el joven de los papeles, al- 
go picado. 

—¡Pues! y como vamos á deber á los. escrito- 
res la caída de Rosas, justo es que cllog conti- 
núen la obra—repuso con aite burlón el que lo 
tenia de militar. 
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——Puede ser que no se equivoque usted. 

—-¡ Por supuesto, un caúonazo de gacetas haría 
un estrago terrible en el campamento de Rosas! 

—Eso ya es personal, caballero. 

—Pero, señores, por amor de Diog—dijo otro 
que no había hablado todavía,—¿es posible que 
no podamos estar juntos cuatro argentinos, sin 
que nos pongamos en anarquía? ¿Todavía no he- 
mos vencido á Rosas, y ya nos ponemos é dis- 
putar sobre si el elemento militar ha sido más 
poderoso para derrocerlo que la propaganda li- 
beraria ? 

—Es que... 

Un golpe en la puerta interrumpió la respuesta. 
y llamó la atención de todos, mientras se fué á 
Sid porque se había llamado del modo conve- 
nido. 

Un instante después, Daniel y Eduardo esta- 
rg rodeados de los diez personajes que allí ha- 

EM 

Los dos jóvenes venian de ponchó y con gran- 
des divisas federales en el sombrero. Pero ambos, 
y más especialmente Daniel, tenian en su rostro 
una expresión de dolor y de despecho, marcada 
por el pincel de la Naturaleza con toda la ver- 
dad y la elocuencia de sus obras maestras. Se 
lets, puede decirse, en le cara de- aquellos jóve- 
nes, todo cuanto pasaba en su alma en ese ins- 
tante. Y tanto, que el presunto invasor á los 
papeles de Rosas ño pudo contenerse y les dijo: 

—La. cara de cada uno de ustedes es un boletín 
de Rosas, en que nos da cuenta de la derrota de 
Lavalle. 

—No — contestó Daniel. — No, Lavalle no ha 
sido derrotado. Es más que eso: 
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—;¡ Diablo! El mág no se me había ocurrido 
hasta ahora—repuso otro. 

—Y, sin embargo, asi es—replicó Daniel, 

—Pero explicaos, con mil santos—exclamó el 
defensor de los militares. 

ciel más fécil, eajmigoa mio—contestó Da- 
nie 

Y prosiguió : 

-——Lavalle ha emprendido su retirada á las seis 
de la tarde de hoy, desde Merlo. Y á mi juicio 
esto importa la derrota de nuestra causa por mu- 
chos años, cosa que es de más importancia, sin 
duda, que la derrota de un ejército. 

Un largo silencio sucedió á aquella declaración. 
Un frio glacial heló la sangre en el corazón de to- 
dos. Esa. noticia era precisamente la que menos 
se esperaba. 

Eduardo rompió el silencio. 

—-Sin embargo—dijo,—Bello no lo ha dicho to- 
do. Es cierto que Lavalle ha econtramarchado. 
Pero entiendo, según las mismas noticias de Da- 
niel, que va á dar un golpe á López que le está 
incomodando su retaguardia, pe volver después 
libre de ese inconveniente, á operar sobre Ro- 
Sas. 

—-Claro está—repuso otro.-—Ahora ya entien- 
do. Quiere decir que todo el susto que nos ha 
dado Bello, no tiene más fundamento que la de- 
mora del triunfo por algunos dias. 

—Indudable—<ijeron todos. 

—Cierto. 

—Pensad como gustéis, señores —replicó Da- 
niel.—Para mi, esto está concluido. La empresa 
del general Lavalle para tener éxito, debía obrar 
más sobre la moral que sobre la fuerza material 
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de Rosas. El momento so ha perdido. La reacción 
del cspiritu vendrá cn el numeroso partido fede- 
ral, y repuesto de su primera impresión, será diez 
veces más fuerte que nosotros. Dentro de des 
horas, en este momento mismo, el general La- 
valle podía tomar 4 Buenos Aires. Mañana ya 
será impotente, López lo sacará de la provincia. 
Y, entretanto, Rosas levantará otro ejército so- 
bre su retaguardia, 

—¿Pero, cómo se sabo su retirada ?—preguntó 
uno. 

—¿Me credis ó no? Si me crecis, evitad pro- 
guntas cuya respuesta 4 nada conducirá—con- 
testó Daniel con saquedad.—Bástenos saber que 
hoy, 6 de septiembre, ha emprendido su retira- 
ca, después de haber llegado hasta Merlo, y que 
Ja noticia de la retirada la he recibido hace media, 
hora, 

—Bien; es preciso comunicársela é los otros. 

—¿A cuáles otros ?—preguntó Eduardo. 

— ¡Pues quél ¿no hay en el barrio alguna otra 
reunión de nuestros amigos? 

Daniel se sonrió de un modo cruel, puede de- 
cirse, pues que la ironía y el desprecio se dibu- 
jaron en su expresivo rostro. 

—Xo, señores-—contestó,—no hay más reunión 
que la presente. Hace quince días que tuve lo 
palabra de cuarenta hombres para este caso, Des- 
pués se me redujo á treinta. Ayer á veinte. Ahora 
os cuento y no hallo sino diez, ¿Y sabéis lo que 
es esto? La filosofia de la dictadura de Rosas. 
Nuestros hábitos de desunión, en la parte más 
culta de la sociedad; nuestra falta de asociación 
en todo y para todo; nuestra vida de individua- 
lismo; nuestra apatia; nuestro abandono; nues- 


— 21 — 
tro egoismo ¿ nuestra ignorancia sobre lo que im- 
porta la fuerza colectiva de los hormbres, nos con- 
serva ú Rosas en el poder, y hará que mañana 
corte en detalle las cabezas de todos nosotros, 
sin que haya cuatro hombres que se den la mano 
para protegerse rcciprocamento. Será siempre 
mentira. la libertad, mentira la justicia, mentira 
la dignidad bumena, y el progreso y la civilización 
tnentiras también, allí donde los hombres no li- 
guen su pensamiento, y su voluntad para ha- 
corse todos. solidarios del mal de cada uno, para 
congratularse todos del bien de cada uno, para 
vivir todos, en fin, en la libertad y en los dore- 
chos de cada uno. Pero donde no hay veinte 
hombres que. unan su vide y su destino el día eu 
que se jueguen la libertad y la suerte de su pa- 
tria, la libertad y la suerte de ellos mismos, allí 
debe haber por fuerza un Gobierno como el de 
Rosas, y allí está bien y en su lugar ese Gobierno... 
Gracias, amigos mios, horirosas excepciones de 
nuestra raquítica generación, que tiene de sus 
padres todos lo3 defectos sin ninguna de las vir- 
tudes. Gracias otra vez. Ahora ya no hay patria 
para mañana, como la esperábamos. Pero es pre- 
ciso que la haya para dentro de un año, de dos, de 
diez, ¡quién sabe! Js preciso que haya patria 
para nuestros hijos siquiera. Y para esto, tenemos 
desde hoy que comenzar bajo otro programa de 
trabajo incesante, fatigoso, de resultados lentos, 
pero que darán su fruto con el tiempo. El traba- 
jo de la emigración. El trabajo de la. propaganda, 
en todas partes; 4 todas horas, sin descanso. El 
trabajo del sable en log movimientos militares. 
El trabajo de la palabra y de la pluma donde ha- 
ya cuatro hombros que nos escuchen en el exte- 
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rior, porque alguna de esas palabras ha de venir 
á la patria en el aire, en la luz, en la ola. Mi 
prescncia todavía es necesaria en Buenos Aires 
por algunas semanas ; pero la vuestra, no. Hasta 
ahora he tratado de ser el dique «e la emigración. 
Ahora le escena ha cambiado, y seré su puente. 
Al extranjero, pues. Pero siempre rondando las 
puertas de la patria. Siempre golpeando á ellas. 
Siempre haciendo sentir al bárbaro que la liber- 
tad aún tiene un eco; teniéndolo siempre en lu- 
cha para gastarle su fuerza, sus medios, su be- 
rror mismo. He ahí nuestro programa por mu- 
chos años. Eg un combate de sangre, de espiritu, 
de vida, en el que vamos á entrar, Aquel que 
sobreviva de nosotros, Guaudo la libertad sea con- 
quistada, enseñe á nuestros hijos que esa libertad 
durará poco, si la sociedad no es un solo hom- 
bre para defenderla; que no tendrán patria, li- 
bertad ni leyes, ni religión, ni virtud pública, 
mientras el espíritu de asociación no mate al cán- 
cer del individualismo, que ba hecho y hace la 
desgracia de nuestra generación. Abracémonos y 
despidámonos hasta el extranjero. 

Las lágrimas corrían por el semblante de to- 
dos; pocos momentos antes tan llenos de espe- 
ranzas y de sueños de libertad y de triunfo, y un 
momento despuég sólo quedaba en aquel lugar 
de tentísimo desengaño el encargado de cerrar las 
puertas y de guardar las armas. 

Al cerrar este capíbulo, en el que la novela ha 
sido una verdadera historia, pues que tal reunión 
tuvo lugar, en efecto, en la noche del 6 de sep- 
tiembre. de 1840, con algunos de los incidentes 
que se han referido, quercinos apoyar las pala- 
"bras del héroe del romance sobre su gran tema 


y 


de «asociación», con lo que existe en Inglaterra 
en un solo ramo de las asociaciones inglesas, en 
ese imperio cuyo poder y grandeza no tienen obra 
base que la. asociación en todo y para todo. , 
Sólo con espiritu y tendencias religiosas y hu- 
menitarias, existen en Ingaterra las siguientes so- 
ciedades : 
Sociedad para preservar la vida de los hom- 
bres de toda clase de accidentes: del agua, del 
juego, etc. Sociedad para garantir del incendio 
las vidas de las personas sorprendidas por: esta 
calamidad. Sociedad para recoger 4 los náufra- 
gos. Sociedad para prevenir los malos tratamien- 
tos á los animales, brutalidades que hacen feroces 
á los hombres, y que hacen á los animales, nues- 
tros auxiliares en la vida, un suplicio de los ser- 
vicios que nos prestan, Sociedad para mejorar la 
suerte de los labradores. Sociedad para propagar 
la instrucción en las clases industriosas. Sociedad 
para mejorar el estado sanitarto en la capital. So- 
ciedad para inspirar al pueblo el gusto del aseo, 
abriéndole, en los barrios populosos y pobres, ca- 
sas de baños grabuitos, ó casi gratuitos, con lava- 
deros y con secaderos calientes, en donde la mu- 
jer indiferente, y el hombre sin ropa blanca de 
remuda, pueden, por dos sueldos, bañarse en 
agua tibia, lavar y secar su ropa y la de su fami- 
lia. Sociedad para facilitar á los obreros y á los 
mercaderes al menudeo los medios de cerrar tem- 
prano sus balleres ó sus bodegones, y pasar la 
prima noche entretenidos en lecturas sanas, y en- 
tretenimientos domésticos útiles á sus costumbres 
y á su salud. Sociedad de templanza para pre- 
venir en el pueblo el abuso de los. licores embria- 
gantes, y suprimir así la miseria y el-embrutedi- 
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imiento, consecuencia de la borrachera. Los miem- 
bros de esta sociedad, para dar ejemplo al pue- 
blo, se abstienen ellos mismos del vino y de la 
cerveza, sujetándose é privaciones que sólo el 
sentimiento religioso puede explicar. Sociedad pa- 
Ta la extinción del vicio, fundada por Wilberfor- 
se, el emancipador de los negros. Gasta sumas 
considerables para la propagación, por la prensu, 
de la moral y del sentimiento religioso en las cla- 
ses pobres ó ricas de la Gran Bretaña. Sociedad 
para la tutela moral y religioza de los hijos de los 
sentenciados y de las mujeres perdidas. Sociedad, 
con un inmenso capital, para la educación, man- 
tenimiento y colocación de los hijos ilegltimos. 
Sociedad para recoger á las mujeres enfermas 
y las desechadas de casas sospechosas. Sociedad 
para la conversión de las prostibutas. Sociedad 
para el asilo de mujeres que, habiendo cometido 
laltas, quieran volvor á la vida honesta y á las 
prácticas religiosas. Sociedad para ofrecer refu- 
glo á las mujeres y ú las niñas expuestas, por su 
edad y por su escasez, á les tentaciones del vi- 
cio. Sociedad para la supresión de las casas infa- 
mes. Sociedad para suministrar un hogar y procu- 
rar trabajo á las mujeres virtuosas, y á los sit- 
vientes sin colocación. Sociedad para enseñar la 
religión y un oficio á las mujeres arrepentidas. 
Sociedad para la protección gratuita por las le-. 
yes á lag mujeres perseguidas ó maltratadas por 
los que tienen autoridad legal sobre ellas, y que 
abusan. Sociedad de aprendizaje gratuito para los 
presos jóvenes castigados por delitos correcciona- 
les. Sociedad para la extinción del crimen por 
medio de la instrucción y de la propiedad, pro- 
pagandas en las clases más habitualmente crirmi- 
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ñiales. Sociedad para la reforma de las prisiones, 
y para la construcción, por subscripción, de pri- 
siones correccionales y de casas de trabajo. Cim- 
eo Ó seis sociedades para la reforma de las cos- 
tumbres de las mujeres presas. Sociedad para 
apoderarse, é la expiración de la condena, de las 
personas castigadas por una primera falta, ú fin 
de impedir las reincidencias, y ponerlas en cl ca- 
mino de las buenas costumbres y del' trabajo. 
Sociedad para prevenir la mendicidad por medio 
«do socorrog inmediatos y continuos á domicilio. 
Sociedad para visitar regularmente las familias 
menesterosas de cada. parroquia ú de cada barrio. 
Sociedad de informes para ilustrar la caridad pri- 
vada sobre las personas que solicitan limosnas 
por medio de cartas. Sociedad para dar asilo de 
nocho á los imdividuos que se encuentran des- 
provistos de alojamiento y de fuego durante el 
invierno, Sociedad para establecer dormitoriog y 
cocinas económicas para log obreros que momen- 
túneamente se hallan sin hogar. Sociedad para 
suministrar á las familias de obreros pobres el 
pan y el corbón á precio más bajo y sin ganancia 
para el vendedor al menudeo, en todos los barrios 
de Londres. Sociedad para el servicio de sopa 
substanciosa é los que sufren de hambre. Socie- 
dad para buscar y visitar á todos los extranjeros, 
de cualquier religión que.seam, y de cualquier 
país que procedan, para socorrerlos en gu aban- 
dono. Sociedad para leer al pueblo la. Santa Escri- 
tura. Para las viudas sin apoyo y sin recursos. 
Para los presos por deudas. Para los marineros 
estropeados ó inválidos, como cien sociedades 
más, 
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XIL 


LA LEY DEL HAMBRE 


Es imposible dar 4 conocer, en los rasgos fu- 
gitivos del romance, la situación pública de Bue- 
nos Aires, después de la. retirada del ejército li- 
bertador. - 

El espiritu no volvía 'en sí del pasmo- que le 
había causado esa. noticia; y una lucha febricitan- 
te entre la esperanza y el desengaño lo agitabu 
terriblemente. Todavía se esperaba, en cada se- 
mana, en cada día que pasaba, la vuelta del ge- 
neral Lavalle sobre Buenos Aires, después do 
haber triunfado de López. Y esta esperanza era 
sostenida. por los periódicos. y por las cartas de 
Montevideo, que llegaban de Ronyiabendo dos ú 
tres veces por semana. 

Esos periódicos, escritos con una pasión y un 
entusiasmo, con una perseverancia y una imagi- 
nación que sólo se hallan en rarísimas épocas de 
la vida de un pueblo, caían como hierro canden- 
te en el espiritu que se enfriaba. Y sobre hechos 
falsos, sobre detalles inventados, sobre conjetu- 
ras irracionales, se formaban, sin embargo, en 
muchos una fe positiva, une esperanza robusta, 
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Pero todo cala vencido por el terrorismo. 

Rosas, posecdor del secreto de su triunfo real, 
ya no pensaba sino en vengarse de sus enemigos, 
y en acabar de enfermar y postrar el espiritu pú- 
blico € golpes de terror. El dique había “sido roto 
por su mano, y la Mazorca se desbordaba como 
un río de sangre. : 

La sociedad estaba atónita; y en su pánico bus- 
caba en las más pueriles exterioridades un refugio, 
una salvación cualquiera. 

En menos de ocho dias, la ciudad entera de 
Buenos Aires quedó pintada de colorado. Hom- 
bres, mujeres, niños, todo el mundo estaba con 
el pincel en la tano pintando las puertas, las 
ventanas, las rejas, los frisos exteriores, de día, 
y muchas veces hasta en alta noche. Y mientras 
parte de una familia se ocupaba de aquello, la 
obra envolvia, ocultaba, borraba ó. rompla cuanto 
en el interior de la. casa tenía una lista azul ó ver- 
de. Era un trabajo del alma y del cuerpo, soste- 
nido de sol á sol, y que no daba á nadie sin em- 
bargo, la seguridad salvadora que buscaba. 

La mayor parte de las casas habían quedado 
sin sirvientes, 

La ciudad se habla convertido en una especie 
de cementerio de vivos. Y por encima de las azo- 
teas, Ú con salidas de carrera, los vecinos se: co- 
municaban las noticias que sabían de la Ma- 
ZOrCa, 

Este famoso club de asesinos corría las calles 
día y noche, aterrando, asesinando y robando, á 
la vez que en Santos Lugares, en la cárcel y en 
los cuarteles de Mariño y de Cuitiño, se lé hacía 
coro con la agonía de las victimas. 

Ta entrada de la Mazorca en una casa repre- 
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sentaba una combinación infernal de ruido, de 
brutalidad, de crimen, que no tiene ejemplo en 
la historia de los más búrbaros tiranos. 

Entraba en partidas de ocho, diez, doce, ó más 
forajidos. 

Unos empezaban á romper tcdos log vidrios, 
dando gritos. 

Otros se ocupaban en tirar á log patios la loza 
y los cristales, dando gritos también. 

Unos descerrajaban á golpes las cómodas y los 
estantes. : 

Otros corrían de cuarto en cuarto, de patio en 
patio, á las indefensas mujeres, dándoles con 
grandes rebenques, postrándolas y cortándoles 
con sus cuchillos el cabello; mientras otros bus- 
caban, como perros furiesos, por debajo de las 
camas y cuanto rincón había, al hombre ú á los 
hombres dueños de aquella casa, y si allí estaban, 
allí se los mataba, ó de allí eran arrastrados á 
ser asesinados en las calles ; y todo esto en medio 
de un ruido y un griterfo infernal, confundido con 
el llanto de los niños, los ayes de la mujer y la 
agonía de la víctima. 

En la vecindad el pánico cundía; ¡y sólo Dios 
sabe las oraciones que se elevaban hasta su tro- 
no por madres abrazadas de sus, pequeños hi- 
jos, por vírgenes de rodillas pidiéndole amparo 
para su pudor, misericordia para sus padres, mi- 
sericordia para las victimas ! 

El terror ya no tenía límites. El espiritu es- 
taba postrado, enfermo, muerto. La Naturaleza 
se había divorciado de la Naturaleza. Lia huma- 
ridad, la sociedad, la familia, todo se había desol- 
dado y roto. 

No había asilo para nadic. 
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Las puertas se cerraban al prójimo, al parien- 
te, al amigo. Y la víctima corría las calles; gol- 
peaba las casas, los conventos, las legaciones ex- 
tranjeras y una mano convulsiva y pálida se le 
ponía en el pecho, y una voz trémula le decía : 

—No, no, por Dios; vendrán aquí y moriremos 
todos. No. ¡ Atrás, atrás! —y el infeliz salía, co- 
rría, imploraba, y ni la tierra le abría sus entra- 
ñas para guardarlo. 

Los más leales y antiguos federales, ministros 

unos, diputados otros, generales, magistrados, 
todos temblaban. Nadie sabía si las cabezas es- 
taban echadas al azar, ó si era un martirologio 
escrito, pasado á las manos de la, Mazorca. El 
golpe no era súbito é instantáneo como las vís- 
peras en Sicilia, como la San Bartolomé en Pa- 
rís. No; duraba, se reproducia á sí mismo con 
una exuberáncia de ferocidad espantosa, y el es- 
píritu se aterraba y postrábase más, pendiente la 
vida en el martillo de cada hora, en el sol de 
cada dia. 

Pero el cuchillo no podía herir 4 toda la fami- 
lia. La madre, el niño, la virgen, no morían. Cen- 
tenares de hombres escapaban á la muerte, y to- 
do esto dejaba incompleta la venganza de Rosas, 
y no podía ser así. Era necesario un golpe que 
diese sobre todas las vidas, sobre todos los «des- 
tinos,' y que kiriese el presente y el porvenir de 
todos. 

Y en medio del llanto, del susto y de la mucr- 
te, á los reflejos del puñal de la Mazorca, leyó el 
pueblo de Buenos Aires el bárbaro decreto de 16 
de septiembre de 1840, que arrojaba ú la miseria, 
al hambre, á, cuantos eran, Ó quería Rosas que 
fuesen unitarios, 


a 


De un momento á otro, millares de familias 
pasaron de la opulencia á la miseria, reducidas ú 
mendigar un albergue y un pedazo de pan, arro- 
jadas de sus casas, y despojadas hasta de sus 
muebles y de los objetos más necesarios á la 
vida. Pues todo, «log bienes muebles é€ inmue- 
bles, derechos y acciones de cualquiera clase, en. 
la ciudad y en campaña», pertenecientes no diga- 
mos á los unitarios, 4 los que no eran sostene- 
dores ardientes del tirano, cayeron bajo el impe- 
rio de la confiscación. (1) 


(1) Hablando de esto mismo, el señor Valentin Alsina, re- 
dactor del Comercio del Plata, en sus importantisimas efemóri- 
des, dico asi: 

«Qué otra cosa son esas confiscaciones que un verdadero 
>saltemiento, con la diforencia de quo Rosas ni pasa por las fati- 
e or que el saltoador soporta, ni se expone á los peligros 4 que 
»óste se expono? z 

»La Convención nacional de Francia, amenazada por una 
»coalición de reyes, y dospués de tentar inútilménte otros arbí- 
»trios para contener la emigración decretó la confiscación; pero 
»la decretó con mesura: roglamentó su disposición y la liroitó 
24 los amigrados, y especialinente á la nobleza, que corria á en- 
«grosar la amenazante reunión de Coblenza. Del mismo modo, 
>cuando en un país es aplicada, lo es sólo á los culpables, lo es 
»con arreglo h una loy preoxistente, por los tribunales, y provia 
»la más amplia audiencia y el más solemne juicio, en que esa 
»eulpabilidad os declarada. Aun asi, la confiscación penul on 
»muy pocos paisos subsiste; mas la confiscación política, la apli- 
»cada indistintamente á los miembros de un partido, por sólo 
>pertonecer á tal ú enal comunión política, ¡en ninguno! Eso no 
»es confiscación: eso os latrocinio neto, salteamiento puro. 

+En principios de agosto de 1840 invadió el general Lavalo 
>1a2 provincia de Buenos Aires; y en principios de septiembro 
>ya emprendió su retirada, y entonces, alegando esa invasión, 
>»dispuso Rosas, el dia 16, las canfiscaciones; y asi coma en octa- 
»bre siguiente dispuso las inolvidables matanzas y degollacio- 
=nes de aquel «mes do Rosas». 

>Todos los bienos, musbles $ inmuoblos, derechos y accio- 
>nes de cualquiera clase, en la ciudad y campaña, pertenecion- 
>tes á unitarios, es decir, á sus enemigos, sea cual sou su color 
»politico, son dostinadados por su decreto para premiar Á sus 
»soldados y reembolsar al tesoro de los gastos hechos con mo- 
ativo de la invasión: como si desde antes de ésta esos soldados 
>» no estuvieran en pic, y esos gastos no hubioran. sido los mis- 
>mos. Tambjén son destinados, con una desyergilenza que 250m- 
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- Ese solo decreto estaba destinado 4 envolver 
más desgracias y más lágrimas, que toda la serie 
de los delitos de Rosas. 

En presencia de la muerte, la sociedad no pu- 
do darse cuenta inmediatamente de toda la im- 
portancia de aquel estudiado acto de venganza. 

Y mientras asi temblaba y se sacudía convul- 
siva entre el puñal, el hambre, la desesperación y 
el terror, el ejército libertador, persiguiendo á 
López, se alejaba, y se alejaba para siempre; y 
el pueblo emigrado en la orilla oriental del Plata 
se echaba en los brazos de una nueva esperanza, 
con la llegada á Montevideo del vice-almirante 


»bra, á indemnizar d los buenos federales de los quebrantos ó por- 
»juicios que supone haberles causado el general Layallo. ¡Ca- 
>lumnía indigna! Lavalle rospotó completamente á las perso- 
>nas y las propiedades; y aun Ja mayor parte de“las caballadas 
>de que dispuso y de los animales que alimentaron su ejárcito, 
2le fueron llevados espontincamente por la multitud de pa- 
»triotas que en la campaña había. Proy0camos 4 los impostores 
>rosistas á la ¡nstificación de aquella imputación, ¿Acaso Laya- 
» lle forzó 4 nadie áreuniresle? ¿Acaso se ensañó contra algún 
enemigo armado, y menos aún contra los dosarmados? ¿Pren- 
»dió, persiguió, ó6 fusilo ú alguno? ¿Ejerció algún acto de fero- 
»cidad? ¿Confiscó tampoco la propiedad de nadie? ¿Incendió ó 
>destruyó0? ¿Hizo exacciones forzadas ó impuso contribuciones? 
>¿Cuáles fueron, pues, esos supuestos perjuicios? 

»Lo cierto es que todo eso no fueron sino pretextos y pala- 
»breo del decreto y, que Rosas, sin dar tales premios á sus sol- 
>dados ni tales indemnizaciones á sus huenos federales, hizo 
>entrár en sus arcas el producto de las confiscaciones, y lo dió 
> su antojo el destino que mejor le plugo. Uno de ellos fué el 
>pago á ciudadanos francosos de las indemnizaciones que la 
>Francia lo obligó á reconocer en el tratado de Mackau, de 29 de 
»octubre, Con el sudor de los onemigos de Rosas vió la Francia 
>»indemnizados á aquellos de sus nacionales que lo fuoron por 
>»perjuicios rosultantes de los excesos y locuras del mismo Ro- 
>SAS, 

>»Tanto menos puede justificarse el expoliatorio decreto con 
»la invasión de Lavalle, cuanto que él comprende y se aplicó á 
>todos los enernigos de Rosas y no meramente $ los que la ejer- 
>cisron, promovieron ú ayudaron dentro ó0.fusra del país, como 
>en todo caso debió ser, El condonóá la indigencia 4 los uni- 
>tarios en masa, por sólo el kocho do serlo, aunque nada hu bie- 
»sen intentado contra Rosas, ni en ol país ni fuera de él; es de- 
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Mackau, el 25 de septiembre, y que bien pronto 
debía. disiparse. ñ 

Al llegar el señor Mackau 4 Montevideo, ma- 
nitestó deseos de instruirse 4 fondo de la cuestión 
y de su estado ; recibió prolijos informes, apoyados 
en documentos verídicos del señor Buchet Mar- 
tigny; oyó los de multitud de personas particu- 
lares, que aparentaba escuchar con interás y aten- 
ción ; recibió en un documento, revestido de mul- 
titud de firmas, la expresión de los deseos é ideas 
de la población francesa de estos países; pero, 
con el pretexto de. una prudente reserva, exigida 
por su posición, jamás manifestó abiertamento 


? cir, el decreto se dirigiaá penar una opinión. Asi es que se 
aplicó, no solamente a los que invadieron ó se unieron á los 
>invasores, no solamente á los emigrados, sino también áinna- 
>merables individuos pacificos, sumisos, inofensivos, que no se 
"habian movido de sus casas, contra los cuales no se invocaba 
ningún becho doterminado, sino el general; sor unitario. —T1 
»so aplicó 4 h extranjeros que en nada se babían ingorido. ¡El se 
> aplicó aun á soñoras! 

»Por otra parto: no so salvaron ni se tuvioron en caenta los 
»dorechos de acreedores, socios, ó de eualquior otro tercero. 

»¿Pué una verdadora expoliación general de bicnos, ejeentada 
del modo más arbitrario y brutal. ¿Cuál ¿noz ó autoridad deci- 
»dia quiónos fuosen los enomigos de Rosas 6 estnvieson incur- 
>508 en al decroto? Rosas y sólo Rosas. ¿Cuales diligencias Ó es- 
«clarecimientos precedian? Ninguno. ¿Qué se dejaba á á los roba- 
»dos para sus nocesarios «limen tos? Absolutamente nada. Aun- 
»que los bienes perteneciesen á sus mujeres. hijos, ete., tudo 
»se les arrobataba; millaros de seres inculpables 6 inocentes se 
»vieron de una hora á otra hundidos en una miseria horriblo. 
¡Y cuántos desórdenes, cuánta desmoralización de todo género 
> no han nacido de aquí! ¡Cuántas violencias personalos no so 
»ejocutaron! Señoras hubo é quienos, sin hipérholo ni cxagora- 
*ción alguna, solas tomó matorialmonto dol brazo y so las 4rro- 
zjó 4 la callo sin más auxilio quo ol vestido que jas cubria. Y 
>felices si además no eran golpeadas ni azotadas. 

» Asi han atacado el dorecho de propiedid osos saltoadoros 
cue, no obstante, tienen la audacia de apollidarse ú sí mismos 
>restauradoros y defonsores do las laycs. Montosquieu, Duunon, 
»Constant, Hossi, Mhiors, Guizot y tantos otros publicistas ve- 
onorados, hien pudieron excusár ss inmortales lecciones. Los 
»restantadores del Plata son Jos destinados para iluminar al 
»wundo sobre la verdadera doctrina social.> 
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la menor de sus ideas, ni al ministro de Estado 
del Gobierno oriental. Las palabras del almirante 
se redujeron siempre á éstas, ó parecidas: «Mi 
»posición es muy delicada: mis simpatías por la 
»causa oriental y argentina son muy vivas: sería 
»preciso no tener corazón para no sentirlas: haré 
»por esa causa cuanto sea compatible con mis de- 
»beres.» Á estas frases solía con frecuencia agre- 
garse un medio no común en la diplomacia: la 
emoción y las lágrimas del almirante. (2) 

Sin embargo de esta sensibilidad, el plenipo- 
tenciario francés dejaba entrever que, según sus 
instrucciones, ni á la República Oriental, ni á las 
tropas que estabau á las órdenes del general Tia- 
valle, había reconocido la Francia por aliados, 
sino como auxiliares que la casualidad le habia 
proporcionado. 

Pero la emigración decía bien alto que los orien- 
tales argentinos tenian derecho ú ser ayudados 
por la Francia hasta terminar su cuestión con Ro- 
sas, invocando la justicia, el honor y la conve- 
niencia. 

Antes de adoptar la Francia—decian,—el medio 
de las alianzas locales contra Rosas, amtes que 
su Gobierno y sus Cámaras aprobasen, tan solein- 
nemente como lo han hecho, el sistema adoptado 
por sus agentes, debió elle, misma prever las con- 
secuencias del compromiso en que entraba. Pero, 
después de formadas las alianzas, después de 
comprometidos los pueblos del Plata, sobre la fe 


(1) Muchos ejemplos hubo de esto: lárrimas y emoción al 
recibir la visita dol jovon hijo del general Lavalio, á nombro de 
su madre: emoción muy notable al oirá uno de Tos señoros on- 
cargados de presentarle la petición do los franceses; emoción 
también en una conferencia von el coronel argentino, D. PF. Vo= 
lasco. (Documentos de la época.) . 
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de Francia, el tiempo de retroceder habia pasado 
irrevocablemente ; alta barrera de bronce 'queda- 
ba levantada entre la Francia y Rosas. 

En esta alianza, como en muchas otras, los 
poderes que la contrajeron iban á un fn común, 
aunque por diversos motivos é intereses. Buscaba 
la Francia un tratamiento justo para sus naciona- 
les 6 indemnizaciones por daños á ellos causados : 
querían los orientales la destrucción de un poder 
que habia atacado sus libertades y derechos, que 
los amenazaba constantemente, y que, desde muy 
atrás, hizo causa común con los enemigos de su 
tranquilidad interna; los argentinos, por último, 
buscaban el aniquilamiento, en su patria, de un 
sistema de explotación y de sangre; la' destrue- 
ción perdurable del sistema dictatorial, ó de «fa- 
cultades extraordinarias»: reacción vergonzosa y 
mortal contra la revolución americana; querian, 
por fin, asentar el imperio de la civilización y de 
las leyes sobre el sitial que manchaban la bar- 
barie y la voluntad sangrienta de un solo hom- 
bre. En esto último tenían también interés, aun- 
que indirecto, la Francia y el Estado Oriental; 
porque lo tienen la humanidad y la razón. 

Pero el tiempo de las apreciaciones históricas 
que debieran guiar los procedimeintos de la Fran- 
cia en su política de estas regiones del Nuevo 
Mundo, no era aquél, por cierbo. Y si las instruc- 
ciones del gabinete francés venían calcadas sobre 
aquella que entendía por su conveniencia en el 
Plata, todas las demostraciones y los llamamien- 
tos al honor y al deber, cran fuerzas impotentes 
para estorbarlo. Aquel tiempo era de hechos úni- 
camente, y los hechos empezaban á encaminarse 
favorablemente á Rosas de parte de la Francia. 


a ME 


El almirante debía partir para Buenos Aires en 
s primeros días de octubre. Y allí se iba á jugar 
última esperanza' de le época contra un nuevo. 
¡uno para Rosas. 

Pero aun cuando la última expresión de esa ne- 
ciación fuese desfavorable al tirano, era impo- 
nte á su vez para esbancar la sangre en las y ve- 
”s abiertas de ese pucblo infeliz. 

Los negocios. franceses ya eran sólo esperan- 
“ para los emigrados. Pará el pueblo de Buenos 
ies no había esperanza sino en Dios. 

Las cúrceles se llenaban de ciudadanos. 

Las calles se teñian de sangre. 

El hogar doméstico era invadido. 

Las madres querían volver á sus entrañas á 
is hijos. Cada mirada del padre sobre ellos era 
n adiós del alma, era una bendición que les 
'haba, temiendo á cada instante ser asesinado cn 
edio de ellos. 

Y el aire y la luz llevaban hasta Dios la oración 
tima de todo un pueblo que no tenía sino la 
uéerte sobre su cabeza. . 


XII 


EL TRAJE DE BODA 


Era el 5 de octubre. 

La ciudad, pintada toda de colorado, estaba 
ostida de banderas: invención del Dictador para 
ida festejo federal. Ese día era el aniversario de 


un dolor de muelas que privó, el año de 1820, en- 
brar á la plaza con el cuerpo de milicias que man- 
daba, al ejército del general Rodríguez y que 
Rosas festejaba sin embargo, como un gran hecho 
militar, que su cuerpo se hubiese batido sin él. 

Pero dejemos á la ciudad un momento; y des- 
de la barranca de Balcarce, antes de descender 
contemplemos la Naturaleza un "momento tam- 
bién. : 

La luz es un océano de oro en el espacio. 

El firmamento está trensparente como la ino- 
cencia, 

Il aire es suave y acariciador como el aliento 
de una madre. 

Los prados están risueños y matizados con todos 
los colores, bejo la luz clarísima que los baña: es 
el manto de la esperanza extendido sobre la tie- 
rra, con toda su riqueza, con todos sus caprichos, 
como el cendal de las ilusiones sobre el alma ena- 
morada de la mujer en su primera vida. 

Todo alli es bello, suave y amoroso; es el con- 
traste vivo con la naturaleza moral de la ciudad 
vecina. ' 

Pero bajemos. 

Hay una cosa más bella y amorosa todavía. 
Hay un contraste más vivo y más latente; una 
sofisticación de la fortuna ó de la desgracia; ó 
más bien, una bellísima ironía de cuanto está su- 
cediendo en esos momentos: Amalia. 

Amalia ¡mintiendo felicidad, sin creerla ella 
misma. 

Amalia, bella como nunca. Apasionada como 
el alma del poeta. Tierna como la tórtola en su 
nido. Derramando una lágrima del corazón sobre 
su propia felicidad, y feliz:con su llanto. Misterio 


— 113 — 


de Dios y del destino. Presea disputada por la. des- 
gracia y por la dicha, por la vida y por la muerte. 

Entremos. 

El salón de. la encantada quinta ha recobrado 
su clegancia y su brillo. La luz del sol, bañando, 
amortiguada por las celosías. y por las cortinas, 
el lujo de los tapices y de los muebles; las nubes 
de ámbar que exhalaban las rosas y violetas entre 
canastas de filigrana, jacintos y alelíos, entre pe- 
queñas copas de porcelana dorada, y el silencio 
interrumpido apénas por el murmullo cercano del 
viento entre los áxboles ; todo hacia del salón de 
Amalia una mansión, al parecer destinada á las 
citas del amor, de la poesía y de la elegancia. 

Allí no estaba la diosa de aquella. gruta. Con su 
cabello destrenzado, pero rodeando cn desorden 
su espléndida cabeza, vestida cón un batón de 
merino azul obseuro con guamiciones de ter- 
ciopelo negro, sujeto ú su cintura por un cordón 
de seda, que hacía traición al seno de alabastro 
y al pequeño pie oculto dentro de unas chinelas 
colchadas do raso negro, la joven estaba en su 
tocador con su pequeña Emisa. Y osbaba allí on- 
fre un mundo de encajes, de riquísimas telas y 
de trajes extendidos, unos sobre los sofás, otros 
sobre las sillas, y otros colgados en los espejos 
de los roperos. 

Bella siempre, bello de todos modos, su fiso- 
nomía estaba más animado que de costumbro. El 
cabello de sus sienes levantado, la Naturaleza 
parccia hacer alarde de las perfecciones de aquella 
cabeza, de la que la imaginación no halla modelo 
sino en las imágenes biblicas. Sus ojos, que pare- 
cian siempre alumbrados por wa luz celestial 
que se escurría por la sombra aterciopelada de sus 
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pestañas como el primer rayo del alba por las 
sombras que aún bordan el Oriente, participaban 
también de la avimación de su rostro, 

Todo era, extraño en ella. 

En el momento en que nos acercamos estaba 
do pie delante de uno de sus guardarropas, cn 
cuya puerta de espejo habia colgado un magni- 
fico vestido de blondas, corn lazos de ancha cinta, 
blanca también, en la cintura y en las mangas. 

Lo miraba. Tomaba la falda con sus dedos de 
rosa y la alzaba un poco como examinando me- 
jor aquella nube, aquel vapor de un precio y de 
un gusto inestimables; mientras que la viña se- 
guía todos sus movimientos, tocando y exami- 
nando también, cuanto tocaba y examinaba su 
señora. 

-—Este, Luisa. Este es el más elegante—dijo al 
f£n Amalia mirando por todos lados el precioso 
vestido. 

—SÍ, yo creo que sí, señora, ¿Quiere usted pro- 
bárselo ? 

—SÍ, pues. Dame un ,viso—y al decir esto,. 
desató el cordón de seda de su cintura y se. qui- 
tó el batón, descubriendo sus hombros y sus bra- 
zos, como tentaciones del amor, como prodigios 
de un artífice que debió enamorarse de su propia 
obra. 

En dos minutos un crujiente viso de raso blam- 
co cubría aquellas formas encantadoras, y cra 
prendido sin dificultad á su leve cintura por las 
manos de la graciosa Luisa. 

—HEl vestido abora—dijo Amelia pasaudo, li- 
gera como un fantasma, á pararse enfrente de un 
espejo de siete pies de altura, colocado desde el 
suelo; y el vestido pasó luego por su cabeza co- 
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mo una blanca nube abrillantada por el sol, Y 
era una verdadera diosa entre una nube cuando 
los encajes cayeron sobre sus brazos y su seno, 
y el transparente traje se dilató sobre el viso de 
joyante seda. 

Una vez prendido á su cintura, Amalia ya no 
era Amalia, era una joven enamorada de las pue- 
rilidades del lujo y del buen gusto. Se miraba, se 
oprimía la cintura con sus manos, daba vuelta 
su preciosa cabeza para mirar su espalda en el 
gran espejo, ó se colocaba entre los dos roperos. 

Luisa, entretanto, tocaba el vestido, le englo- 
baba, y sus ojos estaban en un movimiento conti- 
nuo, de la cintura al pie de su señora, de la cin- 
tura á los hombros, de los hombros al rostro. 

—¡ Magnífico, señora, magnífico !—exclamó al 
fin la niña, separándose algunos pasos como para 
verla de más lejos. : 

Pero, de repente, Amalia movió su cabeza, hi- 
zo un gesto con sus labios, y dijo: 

—No; no me gusta. 

—Pero, señora... 

—No; no me gusta, Luisa. Este es más bien 
un vestido de baile. Además está corto de talle. 

—No, señora, al contrario; está largo. 

—Y grande de cintura. 

—Le mudaré los broches en un momento. 

—No; no me gusta. Despréndelo. 

-—Pues, señora, no hay otro más lindo—-dijo 
Luisa desprendiendo el vestido, 

—No importa, pero habrá otro más á mi gusto. 

—Va usted á elegir el peor. 

—No importa; déjame. Esto es un delirio como 
otra cualquiera, y hoy quiero tenerlo por la pri- 
mera vez de mi vida, y, sin duda, por la última. 
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—i¡ Válgame Dios, señora, siempre pensando 
cosas tristes! Verá usted cómo en Montevideo va 
á todos los bailes, al teatro, 4 todas partes, y he- 
mos de tener todos los días que hacer lo mismo 
que hoy-—repuso Luisa, coloécando el vestido so- 
bre una silla, 

—No, Luisa, me basta con hoy. Hoy por todos 
los días. de mi vida. Dámc aquel otro vestido. 

Y Luisa tomó de sobre un sofá un traje de moa- 
ré blanco, cou tres guarniciones de fleco, forma- 
do del mismo género, con anchos encajes de In- 
glaterra en el pecho y en las mangas; tela de los 
más ricos tejidos de Francia, y de un valor ma- 
yor aún que el vestido de blondas. 

Este traje, más regio y más ajustado al seno y 
á los hembros, dibujaba con más coquetería las 
formas encantadoras de Amalia, y mereció los ho- 
nores de la contemplación por más largo rato que 
el primero. 

Pero despuéz, el mismo movimiento de caboza 
y el mismo gestito, le dieron su pase, con satis- 
facción de Luisa, que no pudo menos de decir: 

—¿Ve usted, señora? si no hay otro como el 
de encajes. 

—No, Luisa; ninguno de los dos. 

—Mire usted, señora, yo estoy segura de quo 
él querría verla á usted con el primero. 

—Me verá alguna vez, pero no hoy. 

—Hoy, hoy. 

—¿ Y por qué? 

—Porque es el más rico. 

—¡Bah! 

—Y porque es el que mejor le sienta. 

—Eso es lo que no creo; y sí lo creyese... 

—¿ Qué, señora? 
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—Me lo pondria. 

—Pues ese es. 

—Me lo pondría porque hoy es la primera vez 
de mi vida, que tengo la vanidad de querer estar 
bien, muy bien, Luisa. 

—¿Nada más que muy bien? 

—¿Y? 

—Y muy linda—dijo Amalia, poniendo sus ma- 
nos sobre la cabeza de Luisa, cubriéndose de car- 
mín sus mejillas, pasando relémpagos de sonrisa 
por sus labios, radiante de felicidad, y abochorna- 
da de su confesión. 

—¿Y cuándo no lo está usted, señora ?—Jijo la 
niña tomándole las manos. 

—Nunca. 

—Siempre. ! 

—Pero hoy quiero estarlo, Luisa, para él, para 
él solo. Es el día de su destino y del mío. ¡El día 
de nuestra felicidad y de nuestra separación! ¡ De 
nuestra separación, Dios mio!—exclamó Amalia, 
cubriéndose log ojos con sus manos. 

—Pero separación de ocho ó quince días, seño- 
ra. Vamos: si usted va é llorar como esta maña- 
na cuando se despertó, va usted á estar muy mal 
para la noche. 

—No, no, Luisa, no eg nada—exclamó Amalia 
abriendo sus magníficos ojos y sacudiendo su ca- 
beza como para despejarla de las ideas que aca- 
baban de cruzar por ésta,—no es nada; dame 
otro vestido. 

. —¿Cuál ? 

—Aquél. . 

-—¿Eil del sofá? 

—8i. 
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—¡Ah! también es muy lindo ; pcro como el 
de encajes, no. 

—¿ Volvemos? 

—Hasta le. noche le he de estar á usted dicien- 
do que es el mejor. 

-—Eres porfiada, Luisa, 

-—Ya se ve que lo soy, pero es cuando yo sé 
que hago bien. Y verá usted; yo se lo he de 
contar mañana el señor don Eduardo; Yeso 

—¿ Mañana? 

—¡ Ah, sí, es verdad ! 

—Mañana cuando salga el sol ya estaremos se- 
parados. 

—Pero, señora, ¿y no sería mejor que espera- 
se unos días á ver si esto pasa? 

—No, Luisa, ni un minuto más. Por su viaje 
lo he anticipado todo, lo he preparado todo en 
mi alma, en mis aprensiones, y afronto hasta la 
profanación que se hace hablando de felicidad en 
estoz momentos de duelo y de sangre para tantos. 
Que parta hoy mismo, con esa condición me caso. 

“Yo iré después, cuando sea posible salir de este 
sepulcro de vivos. 

—¡Ah, qué día aquél que estemos todos juntos 
en Montevideo | 

—Si, en Montevideo—Jdijo Amalia doblando su 
cintura para que Luisa le prendiese el nuevo traje. 

—Vea usted—prosiguió Luisa,—cómo se ha 
puesto buena la madre de doña Florencia en tan 
pocos días. 

—¡Ok, cuán contentas estarán pasado maña- 
na! 

—Pero aquí... vea usted, señora, ni los pajari- 
tos cantan—-y Luisa señalaba con su manecita 
las jaulas doradas de los jilgueros de Amalia, que 


— 279 — 


habían vuelto á su primera colocación después 
que dejó la «casa sola» y se volvió ú Barracas. 

—¡ Si! ¿has notado, Luisa? ¡los pájaros no han 
cantado hoy !-—exclamó Amalia volviendo súbita- 
mente los ojos á las jaulas, y como fijándose en 
una circunstancia que no había recordado. 

—¡ Válgame Dios, para qué le diría á usted tal 
cosa | 

—S$i, bien... hablemos del traje... hoy no quie- 
ro creer otra cosa sino que soy feliz... ¿be pare- 
ce bien, Luisa ? 

—Espléndido, señora ; pero no como el de en- 
cajes. 

—¿Ves? Este, éste es el que elijo. 

—Y tiene usted razón. Después del de encajes 
no hay otro como éste—y Luisa se iba. hasba el 
fin del tocador para ver de lejos á Amalia que 
se miraba, ora en el grande espejo, ora entre los 
dos de sus roperos, no ocultando en su rostro la 
satisfacción que sentía al haber hallado el traje 
que buscaba, y con el cual se presentará al lector 
algunas horas más tarde. 

—Este, sin duda. Despréndelo, T.uisa, pero con 
cuidado. 

—Está ya, señora. 

—Ahora otra cosa, Luisa—prosiguió Amalia, 
volviendo á ponerse su batón de merino. 

—Ahora veremos las alhajas, ¿no, señora? 

—No, Luisa; alhajas no. 

—¿Pero un collar, siquiera ? 

—No, en ese acto no se ponen alhajas, Luisa, 

—Pues, señora: si yo me caso alguna vez, y 
tengo tan lindas cosas como usted... 

—No te las pondrás. Anda 4 la sala y tráeme 
todas las rosas. 
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Un minuto después volvía Luisa con la canas- 
ta de rosas que vimos al entrar en la sala. 

Las rosas eran el encanto, el tesoro de Amalia. 
Y cuando tomó en sus manos la canasta y aspiró 
una rosa que entonces se abria, sue ojos se en- 
trecerraron, palideció su semblante, y palpitó su 
seno: era que el aroma de la flor estimulaba el 
aroma poético de su alma, y aquella organiza.- 
ción, sensible y armoniosa, languidecía de placer 
y de amor al aspirar la Írezca y purlsima osencia 
de la rosa. 

Puso luego el canastillo de filigrana sobre sus 
faldas, y é medida que tomaba y aspiraba y exa- 
minaba las rosas, una moxela de porvenir y de 
pasado, de felicidad y de melancolía, conmovía 
su corazón, sim duda, pues que su rostro, antes 
radiante, había vuelto súbitamente á su habitual 
expresión de dulcísima tristeza. 

Las flores eran el campo, el mar, y la luz en 
las horas crepusculares; ejercen sobre las almas 
poéticas y sensibleg una influencia que se escapa 
al mecanismo de los sentidos, que el alma misma 
no la puede definir, pero que la siento y se ava- 
salla ante ella. Es la religión verdadera de Dios, 
ejercida en el templo de la Naturaleza, por el sa- 
cerdocio del corazón humano. 

Al fin Amalia pareció contenta de una de las 
rosas en que escogía, y la colocó en una copa de 
cristal dorado, sobre el mármol de su elegante to- 
cador. 

—AhI están mis diamantes, Luisa—dijo al co- 
locar la rosa. 

Pero en ese instante, fuese por el demasiado 
diámetro del vaso, ó por la demasiada inclinación 
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de la flor, ésta cayó sobre el mármol y del mármol 
rodó al suelo. 

Amalia se inclinó con rapidez para alzarla; pe- 
ro, más rápida todavía, eruzó una sombra por su 
imaginación. 

—'¡ Es singular !—dijo volviendo é colocar la ro- 
sa, —dos veces me ha sucedido esto, y las dos con 
una rosa blanca: el dia en que le di mi corazón, y 
el día en que voy á darle mi mano... pero... va- 
mos á otra cosa, TLuisa—dijo aquella mujer que 
sostenía visiblemente una lucha tenaz en ese dín 
con sus preocupaciones y con su espíritu; y ella 
misma tomó un cartón de sus roperos; se acercó 
á un sofá, y vació sobre él varios juegos de bo- 
tines y zapatos que había hecho traer expresa- 
mente de Paris, todos de una delicadeza digna de 
la preciosa obra de la Naburaloza á que estaban 
destinados. Escogió unos botines delicadísimos, 
que parecian cortados para una niña de doce años ; 
luego de separar algunos otros objetos destinados 
á su traje de boda, se acercó á sus pájaros, como 
arrepentida de haber estado tanto tiempo cerca 
de ellos sin tributarles una caricia. 

Al acercarse y mover sus dedos entre los alam- 
bres dorados, uno de los jilgueros hizo vibrar una 
nota en su poderosa garganta, con un acento ex- 
traño, parecido más bien á tin gemido que á las 
modulaciones naturales de esos coristas de la Na- 
turaleza,. 

Amalia se impresionó visiblemente, y en vano 
agitaba las manos y movía las jaulas, acción á 
que sus pájaros correspondían siempre con su can- 
to; en vano. Los jilgueros saltaban por todos los 
efrculos de alambre, pero sin cantar y perezosos. 

-—¿Qué tienen los pajaritos, señora ?—preguntó 
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Luisa sorprendida de lo que veía po: primera vez. 

—¡ Están tristes l—contestó Amalia dando vuel.- 
ta su cabeza hacia Luisa y empañado el cristal 
purísimo de sus ojos con una. lágrima levantada 
por la imaginación de la fuente misteriosa de la 
sensibilidad de aquella alma tan tierna y comba- 
tida por la suerte, por ella misma ;— ¡están tris- 
tes |-—prosiguió, y repentinamente, más triste que 
el acento con que acababa de pronunciar sus úl. 
timas palabras, se acercó á la ventana que daba 
al patio, descorrió las cortinas y alzó sus ojos al 
firmamento azul, siguiendo por largo rato una nu- 
be blanquecina que, como una pluma. de las alas 
del céfiro, se deslizaba graciosa entre la luz del 
espacio. 

—¡No puede darse un día más bello !|—excla- 
mó Amalia.—Todo está tranquilo, menos mi al- 
ma. ¿Qué hora es? 

—Las tres de la tarde acaban de dar, señora. 

—¡ Faltan cinco horas!... Arregla todo eso, 
Duisa. 

Y al pronunciar estas palabras, Amalia dejó 
caer las cortinas, sacudió su cabeza como era. su 
costumbre cuando quería desechar ciertes ideas, 
y pasó de su tocador á su aposento, cerrando la 
puerta en pos de sí. 

Con el movimiento de su cabeza, su cabello 
destrenzado y apenas sujeto por una pequeña pei- 
neta, resbaló, y sus hebras se extendieron como un 
espléndido manto sobre su espalda. La alcoba es- 
taba apenas alumbrada por la escasa luz que ve- 
nía de la. antesala, pues las ventanas al patio es- 
taban cerradas. Y asi, bajo esa débil claridad, y 
entre el ambiente perfumado que se respiraba en 
aquellas solitarias habitaciones, Amalia ge acer- 
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có á la pequeña mesa colocada junto á su lecho, 
y se arrodilló delante del crucifijo de oro incrus- 
tado en ébano, que otra vez hemos visto en ese 
mismo lugar. 

De rodillas, suelto el cabello, descansando sus 
"brazos sobre el borde de la mesa, y sus manos 
oprimiendo la cruz, bella como unas Magdalena, 
sólo el Hijo de Dios que la escuchaba, sólo la mi- 
rade. de Dios, derramada en el aire y en la luz 
del Universo, pudieron oir las sentidas palabras 
de aquella alma, y leer la verdad del sentimiento, 
de la fe y de la esperanza, en aquella purísima 
conciencia. 


XIV 


pe ASILO INGLÉS 


Tenemos que retroceder con el lector para re- 
coger ciertos personajes de esta historia, pocos 
días después de aquella noche de esperanzas y de 
desengaños “para los diez jóvenes reunidos en el 
almacén-de la calle de la Umiversidad. 

En efecto, pocos dias después de aquella no- 
che, un coche tirado por dos briosog caballos en- 
filaba la calle de la Reconquista, con dirección ú 
Barracas, y 4 poco rato paraba en la quinta del 


— 284 — 


señor Ministro de S. M. ¿B., caballero Mande- 
ville. 

El carruaje no habia dejado de llamar en su 
tránsito la atención de los que lo veian ó sentían ; 
porque, en esos días de republicanismo federal, 
los coches se habían guardado, y la mayor parte 
de los caballos fué ofrecida al Restaurador, ó arria- 
da federalmente. Y al parar el carruaje en la casa 
del Ministro inglés, no faltaron curiosos que abrie- 
ran los ojoz para ver aquella novedad. 

El cochero abrió la portezucla, y dos hombres 
bajaron. 

Uno de ellos, sin embargo, quedó parado en el 
estribo vuelto el cuerpo hacia adentro, y empe- 
76 á cambiar este ligero diálogo con otro indivi- 
duo que no se había movido del asiento delan- 
tero en que venía. 

—¿kKccuerda usted bien todo, mi querido macs- 
tro?—preguntó el que se había quedado medio 
afuera y medio adentro. 

—S$í, Daniel, pero.. 

—¿ Pero qué? 

—¿Y no seria mejor saber si está el señor Mi- 
nistro, antes de que partiera aislado y solo por 
estas lúgubres calles, 4 estas horas, y encerra- 
do en este vehículo? 

—Nada importa eso; si no está, lo esperare- 
mos, y cuando usted vuelva, aquí nos hallará. 

—¿Y si el Padre Guardián me preguntase?... 

—Ya se lo he dicho á usted cien veces. No de- 
be usted contestar directamente á ninguna pre- 
gunta. Si quicren ó no prestarse á lo que se les 
pide, cueste el dinero que cueste: eso es todo. 

—¿ Y por fuerza ha de ser sobrino mio? 

—O hijo. 
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-—¡ Hijos yo, Daniel! 

—O primo. 

—¡ Vaya! 

—O ahijado, ó lo que usted quiera. 

—¡ Dios ponga tiento en mis manos! 

—Y en su boca, mi querido maestro. Antes de 
una hora tiene usted tiempo de volver. 

—¡ Adiós, Daniel, adiós! 

—Hasta.de aquí á un momento, mi querido 
amigo, —y el joven cerró la portezuela é¿ hizo una 
seña al cochero, que no era otro que Fermín, y 
partió al momento. 

El señor Mandeville estaba en su casa, y Da- 
niel y su compañero, en quien ya el lector habrá 
creido reconocer á Eduardo, fueron introducidos 
en el salón, donde encendían luces en ese mo- 
mento. 

El señor Mandeville no se hizo esperar mucho 
rato, porque nunca Buenos Aires hospedó un mi- 
nistro europeo más afable y democrático que 
aquél, con cuantos se acercaban á su casa con 
las insignias de la época. 

El Ministro llegó con su cara distinguida y fres- 
ca, á pesar de los años, su levita abotonada, sus 
puños de batista cayendo sobre sus blancas y bien 
cuidadas manos, y con esa difícil facilidad de ma- 
neras que sólo se adquiere en el roce continuo 
de la alta sociedad, dió la mano á Daniel y ex- 
clamó : 

—¡ 0h, qué felicidad! Nunca podrá usted irma- 
ginarse, señor Bello, cuánto honor y placer es 
para mí verlo á usted en mi casa. 

—+Señor Mandeville—contestó el joven apre- 

endo la mano que le extendia el diplomático, — 
yo nunca doy honor y placer, sino á cambio de 
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una gran genanacia en las mismas especies. Ten- 
go la satisfacción de presentar á usted 4 mi inti- 
mo amigo el señor Belgrano. 

—¡ Ak! el señor Belgrano. ¡Cuántos deseos te- 
nía hace tiempo de conocer á este caballero! Es 
una dicha completa la que usted me da, señor 
Bello. 

—La dicha es para mi—repuso Eduardo,—que 
ti nombre fuese conocido del señor Mandeville. 

—¡ Qué quiere usted, mi joven amigo! Ya yo 
soy viejo, y como me gusta tauto la sociedad de 
las bellas damas de Buenos Aires, allí aprendo de 
memoria todos los nombres distinguidos de la ju- 
ventud. 

—Cada palabra de usted es una amabilidad, se- 
ñor Mandeville—contestó liduardo, que buscaba 
inútilmente cómo entrar cn ese juego exquisito 
de palabras galantes, que forman uno de los atri- 
butos especiales de la sociedad culta y de la di- 
plomacia europea, y que no entraba en el carác- 
ter ni en Jos hábitos del joven. 

—No, no, justicia nada más, señor Belgrano. 
Los viejos estamos siempre próximos á dar cuen- 
ta á Dios de nuestras acciones, y debemos esme- 
rarnos en ser siempre justos y verídicos, Y, va- 
mos á ver, ¿ha visto usted á Manuclita, señor 
Belo? 

—Hoy no, señor Mandeville. 

—¡ Ah, qué criatura tan encantadora! Yo no 
me canso de hablar con ella y admirarla. Muchos 
creerán que mis visitas llevan un fin político cer- 
ca de Su Excelencia, y nada menos que eso: yo 
voy á buscar, cerca de esa espiritual criabura, 
algo que alegre mi espíritu tan aburrido con los 
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negocios. En Londres, misia Manuelita hacia fu- 
ror. 

—¿Y su padre? — preguntó Eduardo, sobre 
quen cayó como un palmetazo una mirada de Da- 
niel. 

—$Su padre... el señor general Rosas... vea us- 
ted, en Londres... 

—En Londres no gozaría de salud el señor Go- 
bernador—dijo Daniel para salvar al Ministro del 
aprieto en que lo acababa de poner su amigo. 

—i¡ Oh, el clima de Londres es detestable! ¿Ha 
estado usted en Europa, señor Belgrano? 

—No, señor, pero pienso viajar algunos años 
por ella. 

—¿ Y pronto? 

—Ño tan pronto como se nos ha venido el se- 
ñor de Mackau—repuso Daniel queriendo darle ya 
otro giro 4 aquella insubstancial conversación. 

—;¡ Cómo! ¿ha llegado ya. el vicealmirante Mac- 
kau ? 

—¿No lo sabía usted, señor Mandeville ? 

—A fe mia 

—Pues ha llegado. 

—¿ e 

—No; 4 Montevideo, anteayer á la una. 

—Y % sabe ya Su Excelencia ? 

—¿Y cómo cree usted que sabiéndolo yo no lo 
sepa el señor Gobernador? 

-—¡ Ah! cierto, cierbo. Pero es extraño que el 
comodoro no me haya comunicado nada. 

—A la oración quedaba á la vista un bergan- 
tín inglés. 

—¡Ah! 

—El viento ha sido malo, señor Mandoeville— 
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observó Eduardo, —y sólo á lag cinco de la tarde 
se ha recibido la noticia por una ballenera. 

—¿De suerte que estamos en la crisis ?—dijo 
Mandoville jugando con sus uñas, como era su 
costumbre cuando se preocupaba de algo. 

—Y no es eso lo mejor. 

—¿ Hay más? 

—¡ Wriolora, señor Mandeville! Sabe usted que 
hasta abora todos esperábamos ver llegar en ac- 
titud hostil al enviado francés, ¿no os asi? 

—Si, si, ¿y bien? 

—Pues nada menog que llega con las más sanas 
pacíficas intenciones. 

—¡ Ah, qué felicidad | 

—Para nosotros. 

—Para todos, señor Bello. 

—Menos para la cuestión do Oriente. 
.—Bí, algo puede haber de eso. 

—Un embarazo menos para la Francia es un 
embarazo más para la paz europea en costos mo- 
¡entos. Felizmente, las relaciones hoy existentes 
entre la Inglaterra y la Francia, nos garanten, 
hasta cierto punto, el resultado de la misión Mac- 
kau. 

—El Gobierno británico no titubearila—observó 
Mandeville,—en otrecor todos sus buenos oficios 
en esta cuestión. 

-—No quise decir eso—replicó Bello.—Quise de- 
cir que, si la Inglaterra tuviese interés en dis- 
traer algo la atención de la Francia con su cues- 
tión del Plata, hoy se le ofrecería una brillanto 
oportunidad. Precisamente venia yo hablando de 
eso con el señor Belgrano. 

—Sin embargo... si las instrucciones del 
Barón de Mackau son de arreglar á todo tranco 
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este negocio, cofieso á usted que ho veo cómo la 
Inglaterra podría estorbar el arreglo, en la hipó- 
bosis, puramente caprichosa, de que tuviere 1n- 
terés en ello. 

—Aquí, no, pero en Francia podía estorbar la 
ratificación del tratado, puesto que llevará un vi- 
cio de vulidad que felizmente no lo echarán de 
ver en Francia, y que lo echarla á perder todo si 
el gabinete inglés lo hiciese conocer á la oposi- 
ción fraucesa, y la trabajase on ese sentido. De' 
ese temor precisamente venía yo hablando con 
Bello-—dijo Eduardo, mientras que el señor Man- 
deville volvía.sus inteligentes ojos de uno á otro 
de aquellos jóvenes, cuyo pensamiento verdadero 
quería penetrar y se le escapaba á cada momento. 

—¿ Y en qué estaría ese vicio ?—preguntó Man- 
deville con ingenuidad. 

—Nada. menos que en la firma del señor Go- 
bernador—contestó Daniel. 

—¿ Cómo? . 

—Que los unitarios que catód: en. Montevideo 
han preparado una demostración al señor Mac- 
kau, que hasta cierto punto no deja de ser un 
fuerte argumento. 

—¿ Y es, señor Bello? 

—Que la firma del señor Gobernador es falsa, 
mi querido señor Mandeville. Vigúrese usted que 
ellos raciocinan de este modo: que aun cuando 
el señor Mackau traiga instrucciones para tratar 
á todo trance, no hay autoridad con quien tratar 
en la República Argentina; porque el general Ro- 
sas no tiens poder, ni representación alguna para 
ajustar tratados 4 nombre de la nación argentina. 

—Pero, es un poder de hecho—roplicó el se- 
for Mandeville,—y el plenipotenciario no tiene 
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que investigar su legalidad, sino reconocerlo y tia. 
bar con él. 

—A ese argumento contestan los unitarios— 
prosiguió Bello,—que; si el almirante viniese á 
tratar con el señor general Rosas, como simple 
Gobernador de Buenos Aires, y con relación á esta 
sola, provincia, entonces podía tratar con él, como 
el almirante Le-Blanc y el señor Martigny se ha- 
bian entendido con el Gobierno de Corrientes. De- 
ro que, viniendo á tratar con un Gobierno que re- 
presente en el exterior á la soberanía nacional, se 
encontraba con que este Grobierno no existia. 

—Algo hay de eso, en efecto—contestó Mande- 
ville con aire distraido. 

—Los unitarios sostienen—prosiguió Daniel, — 
que las provincias argentinas nunca han delega- 
do la facultad de entender en las relaciones exte- 
riores, celebrar tratados, etc., en el Gobierno de 
Buenos Aires, una vez para siempre, sino espe- 
cialmente en el Gobernador, cada vez que se elige 
uno en los periodos legales. Que el general Ro- 
sas, nombrado Gobernador por cinco años, el 7 
de marzo de 1835, se recibió del mando el 13 de 
abril, y su término expiró en igual día de 1840, y 
que con el expiró también la delegación que te- 
nía de las provincias; que, reelecto por igual pe- 
riodo, sólo aceptó por seis meses; pero su reelec- 
ción no producía ¿pso jure la continuación de aquel 
especial mandato, y que era indispensable que le 
fuese renovado. Pero que, lejos de serlo, le fué 
retirado explicitamente por los que se lo habían 
conferido. ¡ 

—He leído algo de eso en los periódicos. de 
Montevideo—replicó Mandeville, cada vez más 
pensativo. 
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—Es decir, habrá leído usted en los periódicos 
los documentos oficiales. 

—No precisamente los documentos; á lo me- 
nos no lo recuerdo bien. 

—Yo tampoco; pero creo que la Sala de Re- 
“"presentantes de la provincia de Tucumán sancio- 
nó, el 7 de abril, una ley por la que retiraba la 
autorización que por parte de aquella. provincia 
se había dado al gencral Rosas pura mantener y 
conservar las relaciones con las potencias extran- 
jeras. La Legislatura de Salta sancionó una ley 
igual en 13 de abril. El 5 de mayo, la provincia 
de la Rioja declaró, por ley, que sa reasumia las 
facultades que tenta conferidas al general Rosas 
para intervenir en las relaciones con las potencias 
extranjeras. Igual ley dictó la provincia de Cata- 
marca, el 7 de mayo. En términos igualmente po- 
sitivos se pronunció la provincia de Jujuy, el 18 
de abril. Y por lo que hace é la provincia de Co- 
rrientes, no necesita otro documento que la mis- 
ma. posición que ha asumido. Asi, pues, los uni- 
tarios demuestran que, de las catorce provincias 
que forman la República, siete han retirado al 
general Rosas la facultad de tratar en su novn- 
bre. 

—¿Y el almirante Mackau estará en posesión 
de esos hechos ? 

—¿Y cómo dudarlo? Y si sus instrucciones lo 
conducen al extremo de tratar con el señor ge- 
neral Rosas, á pesar de su incapacidad legal, fácil 
es prever que en manos de la oposición francesa, 
ese vicio radical en la negociación, ú el tratado 
recibiría una repulsa, ó el ministro se hallaría en 
una posición muy embarazosa. Y yo estoy cierto 
da que, si en la política franca del Gobierno bri- 
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tánico pudiese caber el sacrificio de un amigo leal 
como la República Argentina, por el interés de 
embarazar la marcha del Gobierno francés, poco 
adelantaríamos, señor Mandoville, con el tratado 
á que probablemente arribará el barón de Mae- 
kau. Pero yo estoy seguro de que el Gobierno bri- 
tánico no sacrificará las simpatías argentinas, ni 
por hostilizar al Gobierno francés ni por correspon- 
der 4 la reacción que en el Estado Oriental vu ú 
operarse en favor de Inglaterra. 

—¿Cómo, cómo, señor Bello? 

—(Quicro decir que, abandonadas por la Fran- 
cia la República Oriental y la numerosa emigra- 
ción argentina que hay allí, después de los com- 
promisos anteriores, tan solemnes, es muy proba- 
ble que, obrándose en el espiritu público una reac- 
ción muy desventajosa para la influencia france- 
sa en estos países, por un movimiento congiguien- 
_te y lógico, las simpatías públicas se vuelvan ha- 
cia la Inglaterra, que fué tan leal en otra época 
en sus trabajos por la independencia oriental. 

—Ah, sí, cierto. La independencia oriental es 
debida, hasta cierto punto, á los buenos oficios 
de la Inglaterra. 

—AÁsÍ es que—eontinuó Daniel,—perdida la in- 
fluencia francesa en estos países, y llegado el caso 
en que peligrase la independencia oriental, la ae- 
ción de la Inglaterra, no sólo sería eficaz, sino 
también un golpe habilísimo para conquistar á fa- 
vor suyo todo el terreno perdido por la Francia en 
paises tan llenos de porvenir como los del Plata. 

—Señor Bello, usted sería un embajador peli- 
groso para el general Rosas—dijo Mandeville, quo 
no había perdido una sola palabra de cuantas pro- 
hunciara su interlocutor, 
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-—Creo que mi amigo no ha emitido ideas suyas 
ni tenido tal intención—observó Eduardo miran- 
do al señor Mandeville, sonriendo y mostraudo 
sus blanquísimos dientes. 

—Y tanto no he hablado á mi nombre, que es- 
toy por creer que habré dicho una porción de 
desatinos al referir de memoria lo que dicen en 
Montevideo y que suelo leer ex los periódicos. 

—Soñor Bello-—dijo el astuto inglés, —ya no 
agradezco á usted tanto su visita, porque esta no- 
che me quitará usted un par de horas de sueño, 
haciendo algunos apmuutes para mi solo. Y para 
ir desterrando el sueño, tomaremos un poco de 
vino ;—y él mismo sirvió de unas botellas coloca- 
das en una mesa, y los tres, después de tomar un 
poco de Jerez, se pusieron á pasear de uno é otro 
extremo de la sala, con esa respetuosa fumiliaridad 
de los hombres de buen tono que ni se quedan 
atrás ni van más adelante de lo que es debido. 

—Yo acepto el vino, pero no log apuntes—le 
había contestado Daniel. z 

—¿Me explica usted eso, mi querido señor Be- 
lo? 

—Nada más fácil, señor Mandeville: en esta 
época no pueden hacer apuntes sino los minis- 
tros extranjeros. Nadie está Jibre de um enemigo, 
de una calumnia, qué sé yo. ¡Qué feliz es usted, 
señor Mandeville ! Vivir en esta casa es como (8- 
tar en Inglaterra. 

—$S0n inmunidades recíprocas. La Legación ar- 
gentina os la República Argentina en Londres. 

—¿Y sabe usted que me sorprende una cosa, 
señor Mandeville?—dijo Daniel parando sus pa- 
s08 y mirando al Ministro con una fisonomía la 
más sorprendida posible, 
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—¿Qué cosa, señor Bello? 

—Que estando en Buenos Aires la Inglaterra, 
y habiendo tantos que caminarían mil leguas por 
alejarse del país en estos momentos, no hayan 
caminado algunas cuadras y llegádose á esta casa. 

—Ah, si, pero... 

—Perdono usted ; no quiero saber nada. Si hay 
algunos desgraciados cubiertos por la bandera, in- 
glesa en esta casa, es un deber y una humanidad 
de parte de usted, señor Mandeville, y yo no co- 
meteria la indiscreción de querer saberlo. 

—XNo hay nadie: doy á usted mi palabra de 
honor, de que no hay nedie refugiado en mi ca- 
sa. Mi' posición es excepcional. Mis instrucciones 
son terminantes para observar la más completa 
circunspección. Con la mejor voluntad, yo no po- 
dría faltar 4 1nís instrucciones. 

—¿ Emtonces, ésta no es más que una casa co- 
mo otra cualquiera?—le preguntó Eduardo con 
un tono de impertinencia que Daniel tuvó que ba- 
rajar volando. 

—Todos comprendemos su posición de usted, 
señor Mandeville. En estos momentos de oferves- 
cencia popular, nuestro mismo Gobierno no podría 
hacer efectivas las inmunidades de esba casa; y 
usted quiere evitar los conflictos diplomáticos que 
necesariamente tendrían lugar, si el pueblo ol- 
vidase los respetos de la Legación. 

—JHxactamente—contestó Mandeville con un 
contentamiento sinecro, al oir que su mismo in- 
terlocutor lo salvaba del embarazo en que lo puso 
la, brusca interrogación de Eduardo ;—exactamen- 
te, y me he visto en la necesidad, en la dura ne- 
cesidad, de negar el asilo de mi casa 4 varios que 
la ham solicitado, porque ni puedo responderles 
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de su seguridad, ni me es permitido obrar de mo- 
do que pueda traer más conflictos á este pals, por 
cuyos habitantes tengo la más profunda simpa- 
tía, y con el cual mi Gobierno se esmera. en man- 
tener las más estrechas relaciones de amistad. 

—Me parece, Daniel, que he sentido parar el 
coche á la puerta, y que. ya es tiempo de dejar al 
señor Mandeville, que querrá salir á sus visites 
de costumbre—dijo Eduardo que tenía punzócs 
hasta las orejas. 

—No hay nada comparable, señor Belgrano, al 
placer que tengo en estar con ustedes. 

—Sin embargo, mi amigo tiene razón, y es pre- 
ciso que hagamos el sacrificio de separarnos del 
señor Mandeville y de su exquisito Jerez—dijo 
Daniel llenando dos copas, presentando una al 
señor Mandeville y saludándolo al tomar su vino, 
con una sonrisa le más cortesana de este mundo. 

Un minuto después se despedían en la antesa- 
la, quedando el señor Mandeville sin saber á qué 
habían venido aquellos jóvenes, qué eran positi- 
vamente, ni qué pensarían de dl al retirarse. 
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MÍSTER SLADE 


A pesar de que el mal humor que dominaba ú 
Eduardo lo había descompuesto de tal punto, que 
su despedida del caballero Mandeville había. sido 
más bien una impertinencia que ux saludo, su 
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oido, sin embargo, no lo había engañado cuando 
anunció á su amigo la llegada del coche. 

En efecto, allí estaba, y dentro de él nuestro 
don Cándido Rodríguez, que aspiró una gran can- 
tidad de aire de su oprimido pecho, al verse de 
nuevo en compañía de Daniel y Eduardo, cuando 
el coche partió, volviendo á tomar el mismo ca- 
mino que había traído, según la, instrucción que 
al subir había dado Daniel á su fiel criado. 

Y no bien el carruaje comenzó á balancearse en 
el maldito empedrado de la calle de la Recon- 
quista, cuando Daniel preguntó á don Cándido: 

—¿A cuál de los dos? 

—¿ Cómo, Daniel? 

—¿A Santo Domingo 6 4 San Francisco? 

—Antes, es preciso que te imponga de todo, 
despacio, con pormenores, con... 

—Todo lo quiero saber; pero debemos empe- 
zar por el fin, para dar órdenes al cochero. 

—¿ Absolutamente lo quieres ? 

—¡ $, con mil bombas ! 

—Pues bien... ¿pero no te enojarás ? 

—Acabe usted, Ó lo echamos del coche—-dijo 
Eduardo con una mirada que aterró á don Cán- 
dido. 

—¡Qué genios, qué. genios! Bien, jóvenes fo- 
gosos, mi misión diplomática no ha tenido éxilo. 

- —¿Quiere decir—prosiguió Daniel, —que ni en 
Santo Domingo, ni en San Francisco lo admiten? 

—En ninguna parte. 

Daniel se inclinó, abrió el vidrio delantero, dijo 
dos palabr as ú , Fermín, y los caballos tomaron un 
trote más largo, siempre por la calle de ls Re- 
conquista en dirección á la plaza. 

—Te diré, pues—prosiguió don Cándido,--- e 
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parar el carruaje en Santo Domingo, bajé, entré, 
me persigné, y caminé por el lóbrego y solitario 
claustro; me paré, babí las manos, y un lego que 
encendÍa un farol vino 4 mi encuentro. Le inte- 
rrogué por la salud de todos, y pregunté por el re- 
verendo padre que me habíais indicado. Me in- 
trodujo en su celda, y luego de los saludos y cum- 
plimientos de costumbre, no pude menos de fe- 
licitarlo por aquella vida tranquila, feliz y santa 
que disfrutaba en aquella mansión de sosiego y 
de paz; porque habéis de saber vosotros, que des- 
de mis primeros años tuve afición, tendencia, vo- 
cación al claustro; y cuando hoy me jmagino que 
podía estay tranquilo bajo les bóvedas sagredas 
do un convento, libre de las agitaciones políticas, 
y con la puerta cerrada desde la oración, no pue- 
do perdonarme mi descuido, mi negligencia, mi 
abandono. En fin... 

—Si, el fin; siempre el fin es lo mejor, mi que- 
rido maestro. 

—Decta, pues, que en el acto estrblecí mis 
primeras proposiciones, 

—En lo cual ya hizo usted mal. 

—¿Pues no iba á eso? 

—8Í, pero nunca se comienza por lo que se 
quiere obtener. 

—Déjale que hable—repuso Eduardo arrella- 
nándosé en un ángulo del cocho, como si se tra- 
taso de dormir, 

—Prosiga usted—dijo Daniel. . 
—Prosigo. Lea dije clara y terminantemente la 
posición de un sobrino mío, que siendo un exce- 
lente federal, era perseguido por ermulaciones in- 
dividuales, por envidia, por celos de algunos ma- 
los servidores de la causa, que no respetaban co- 
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mo debían la ínclita fama y honra del patriarcal 
Gobierno de nuestro lustre Restaurador de las Le- 
yes, y de su respetabilísima familia. Hice, con 
elocuencia y entusiasmo, la biografía de todos los 
miembros de las ilustres familias del Excelenti- 
simo Señor Gobernador propietario, y de su Ex- 
celencia el Señor Gobernador delegado; conclu- 
yendo que, por honor de estas ilustres ramas del 
tronco federal, la religión y la política estaban in- 
beresadas en evitar que se cometiese una tropelía 
contra el sobrino de un tío como yo, que habla 
dado clásicas pruebas de valor y perseverancia 
federal; y que, por no distraer la atención de los 
señores Gobernadores y demás altos y conspicuos 
personajes, ocupados actualmente en la indepen- 
dencia de la América, pedía al convento de San- 
to Domingo asilo, protección y albergue para mi 
inocente sobrino, ofreciendo donar para limosnas 
una suma crecida, en oro ó en papel moneda, se- 
gún lo que dispusieran los RR. PP. Tal fué en 
muy ligero extracto, el discurso con que abri mi 
conferencia. Pero, y contra todas mis previsio- 
nes y perspicacia, el reverendo padre me dijo: - 

—Señor, yo quisiera poder ser útil á usted, pe- 
ro no podemos mezclarnos en los asuntos políti- 
cos, y also ha de haber cuando persiguen á su 
sobrino de usted. 

—Protesto una, dos y tres veces—le respondi, 
—contra todo lo que pueda decirse de mi inocen- 
te sobrino. 

—No impotta—replicó.—Nosotros no podemos 
Aindisponernos con el señor don Juan Manuel; y 
lo único que podemos hacer es rogar á Dios por 
que proteja la inocencia de su sobrino de usted, 
si en verdad es inocente, 
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—Amén—dijo Eduardo. 

-—Asi contesté yo también-—prosiguió don Cán- 
dido, —levamtándome y pidiéndole mil perdones 
por el tiempo que le había robado á su Paterni- 

«dad. Y paso ahora á mi conferencia en San Fran- 
cisco. 

—No, no, no; basta de frailes, por amor de 
Dios; y basta de todo, y basta de la vida, porque 
esto no es vida, sino un infierno—exclamó Eduardo 
pegándose una recia palmada en la frente. 

—Todo esto, mi querido amigo—repuso Daniel, 
—no es sino un acto, una escena del drama de la 
vida, de esta vida nuestra y de nuestra época, que 
es un drama especial en este mundo. Pero sólo los 
corazones débiles se dejen dominar por la deses- 
peración de los trances difíciles de la suerte. 
Acuérdate de que éstas son las últimas palabras 
de Amalia. Ella es mujer, y ¡vive Dios, que tiene 
más serenidad que tú! 

—Serenidad para morir es lo de menos. Pero 
esto es peor que la muerte, porque es la humilla- 
ión. Desde ayer no se hace otra cosa que echár- 
serie de todas partes. Mis criadog me huyen ; mis 
pocos parientes me desconocen; el extranjero, y 
hasta la casa de Dios, me cierran sus puertas, y 
esto es cien veces, un millón de veces peor que 
una puñalada. 

—JPero tienes una mujer como ninguna, un 
hombre como nadie. Todavía el amor y la amis- 
tad velan por ti, y no todos cuentan con esto cn 
Buenos Aires. Hace tres días que no bienes casa, 
ni tienes nada. Te han roto, saqueado y confisca- 
do cuanto tienes, según ellos. Y sin embargo, he 
conseguido salvarte más de un millón de pesos. 
Y con una novia linda como un sol, con un amigo 
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como yo, y con una buena forbuna, no hay toda- 
vía. motivos por qué quejarse tanto de la suerte. 

—Pero ando como un mendigo. 

—Dejemos de hablar tonterías, Eduardo, 

—¿ Adónde vamos, Deniel—observó don Cán- 
dido,—que veo nos acercamos al Retiro? 

—Justamente, mi querido maestro. 

—; Pero estás en tu juicio! 

—$Kí, señor. 

—¿No sabes que en el Retiro están el regimien- 
to del general Rolón y parte de la fuerza de Maza ? 

—Yu lo sé. 

—¿ Y entonces ? ¿quieres que nos prendan? 

—Corao usted quiera. 

—Daniel, lo que yo quiero es que no nos sacrl- 
fiquemos tan pronto. ¡Quién sabe qué días feli- 
ces nos esperan en el porvenir! Volvámonos, hijo, 
volvémonos. Mira que ya nos acercamos al cuar- 
tel. Volvámonos. 

Daniel volvió 4 sacar la cabeza por el vidrio er 
lantero, dijo unas palabras 4 Fermín y el coche 
dobló á la derecha; y en dos minutos estuvo é la, 
puerta de la hermosa casa del señor Laprida, don- 
de habitaba el cónsul de los Estados Unidos, el 
señor Slade. El gran portón de hierro estaba ce- 
rrado, y en el edificio, como é cien pasos de la 
verja, apenas se percibía una luz en las habita- 
ciones del primer piso. 

Daniel dió dos fuertes golpes con el llamador; 
esperó un rato, pero en vano. 

—Vámonos, Daniel —decía don Cándido á cada 
momento, sin bajar del coche y sin quitar los ojos 
de los evarteles, que á esas horas, cerco de las 
diez de la noche, estaban en el más profundo si- 
lencio, 


— 3úl — 


Daniel volvió á llamar más fuerte aún, y al po- 
co rato se vió venir, paso á paso, un individuo 
hacia la puerta, Se acercó, miró con mucha fle- 
ma y luego preguntó en inglés: 

—¿ Qué. hay? 
Con el mismo laconismo, le contestó Daniel: 

—¿ Míster Slade? 

El criado entonces sacó una lave del bolsillo 
y abrió la gran puerta, sin decir una palabra. 

Don Cándido bajó inmediatamente, y colocán- 
dose entre Daniel y Eduardo, siguió con ellos los 
pasos del sirviente. 

Este los introdujo en una pequeña antesala, 
donde les hizo señas de esperar, y pasó á otra 
habitación. 

Dogs minutos después volvió, y empleando el 
mismo lenguaje de las señas, les hizo entrar. 

El salón no tenía más luz que la que despedían 
dos velas de sebo. 

El señor Slade estaba acostado en un sofá de 
cerda, en mangas de camisa, sin chaleco, sin cor- 
bata y sin botas; y en una silla, al lado del sofá, 
habia una botella de coñac, otra de agua y un 
vaso. 

Daniel no conocía sino do vista «l cónsul de los 
Estados Unidos. Pero conocía muy bien á su na- 
ción. 

El señor Slade se sentó con mucha flema, dió 
las buenas noches, hizo seña al criado de poner 
sillas y se puso las botas y la levita, como sl es- 
tuviera solo en su aposento. 

—Nuestra visita no será larga, ciudadano Sla- 
de—le dijo Daniel en inglés. 

—¿Ustedes son argentinos ?—preguntó el cóñ- 
sul, hombre como de cincuenta años de edad, al- 
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to, de una fisonomía abierta y llana y de un tipo 
más bien ordinario que distinguido. 

—£1, señor, los tres—contestó Daniel. 

—Bueno. Yo quiero mucho á los argentinos— 
é hizo señas á su criado de servirles coñac. 

—Zo creo bien, señor, y vengo á dar $ usted 
una ocasión de manifestarnos sus simpatías. 

-—Ya lo sé. , : 

—¿Sabe usted á lo que venía, señor Slade ? 

—Sí. Ustedes vienen á refugiarse en la lega- 
ción de los Estados Unidos, ¿no es eso? 

Daniel se encontró perplejo ante aquella ex- 
traña franqueza; pero comprendió que debía mar- 
char en el mismo camino que se le abría, y con- 
testó muy tranquilamente, después de tomarse 
medio vaso de agua con coñas : 

—£$i, á eso venimos. 

—Bueno. Ya cstán ustedes aquí. 

—Pero el señor Slade no sebe aún nuestros 
nombres—repuso Eduardo. 

—¿Qué me importan vuestros nombres? Aquí 
está la bandera de log Estados Unidos y aquí se 
protege á todos los hombres, como quiera que se 
llamen—contestó el cónsul, volviéndose á acos- 
tar muy familiarmente en el sofá, sin incomo- 
darse cuando Daniel se levantó y tomando y apre- 
tando fuertemente su mano, le dijo: 

—Es usted el tipo más perfecto de le nación 
más libre y más democrática del siglo xIx. 

—Y más fuerte—agregó Slade. 

—Sí, y la más fuerte—continuó Eduardo, — 
porque no puede dejar de serlo con ciudadanos 
como los que tiene ;—y el joven tuvo que irse al 
balcón que daba al río, para no hacer notable é 
los demás la expresión de su sensibilidad y su do- 
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ojos. 

pe PAN Mr. Slade—continuó Daniel,—no so- 
mos los tres los que veníamos á pedir asilo, sino 
únicamente aquel caballero que se ha levantado, 
y que es uno de los jóvenes más distinguidos de 
puestro pais, y que se ve actualmente perseguido, 
No sé si yo también tendré que buscar más tarde 
esta protección, pero por ahora sólo la buscába- 
mos para el señor Belgrano, sobrino de uno de 
los primeros hombres de la guerra de. nuestra In- 
dependencia. 

—¡Ah, bueno! Aquí están los Tistados Unidos. 

—¿Y no se atreverían á entrar aquí ?—pregun- 
tó don Cándido? 

—¿Quién?—y al hacer esta interrogación, el 
señor Slade frunció las cejas, miró á don Cándi- 
do, y luego se rió.—Yo soy muy amigo del gene- 
ral Rosas—continuó.—£Si él me pregunta. quiénes 
están aquí, yo se lo diré. Pero si manda sacarlos 
por fuerza, yo tengo aquéllo,—y señaló una mesa 
donde había un rifle, dos pistolas de tiro y un 
gran cuchillo, -—y allí tengo la bandera de los Es- 
tados Unidos—y levantó su mano señalando el 
techo de la casa. 

—Y á mí para ayudarle á usted—dijo Eduardo, 
que volvía de la ventana. 

—Bueno, gracias. Con usted son veinte. 

—¿ Tiene usted veinte hombres en su casa? 

—Si, veinte refugiados. 

—¿ Aquí? 

—8l, en las otras piezas y en el piso de arriba, 
y me han hablado por más de cien. 

—¡Ah ! : 

—Que vengan todos. Yo no tengo camas ni con 
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qué mantener á tanta gente. Pero aquí están la 
casa y la bandera de los Estedos Unidos. (1) 

—Bien, nada, nada nos faltará. Nog basta. sólo 
la protección de usted, noble, franco y leal des- 
cendiente de Washington, porque yo también 
aqui me quedo—dijo don Cándido «lzando su ca- 
beza y dando con el bestón en el suelo, con tal 
seriedad y decisión, que Daniel y Eduardo se mi- 
varon y no pudieron contener una carcajada, lo 
que obligó á Daniel á dirigirse en inglés al señor 
Slade para darle una idea de la persona y del ca- 
rácter de su maestro. Y esta ligera relación lle- 
vó de tal modo el buen humor al espíribu del sen- 
cillo Slade, que no pudo menos de echar él mis- 
mo un poco de coñac y beber con don Cándido, 
diciéndole : 

—Desde hoy está usted bajo la protección de 
los Estados Unidos, y si lo matan á usted, he de 
hacer que arda Buenos Aires. 

—Yo no acepto esa hipótesis, señor cónsul; y 
preferiris que Buenos Aires ardiese primero, no 
que primero me matesen y después ardiese. 

—Vamos—dijo Daniel, —todo esto no es sino 


(D En algunas de las publicaciones de la época se encuen- 
tra la torpo y calumniosa acusación é este noble ciudano de los 
Estados Unidos, do que vendía la protección que daba. Esto es 
fulso 6 ingrato. El soñor Slade era pobre. Acababa do onviar ú 
su familia á-los Estados Unidos por no poder sostenorla on Bue- 
nos Aires: y se encontró de repente con ciento y tántos hués- 
pedes on Jos moaocs de soptiembro y octubro. Y camo absoluta- 
mente no tenia con qué mantenerlos en más de cuarenta días 
que allí estuyieran, so hizo suseripción entre los asilados para 
e ar al mayordomo lo necesario para la comida do tanta gente. 
“Y muchos había allí quo nada disron porque nada tenian que 
dar, Kl señor Slade no rocogió un real do la protección que dis- 
pensaba, y on todo el cuerpo diplomático y consular nadie 
hubo que fuose una sombra siquiera del noble y generoso pro- 
ceder del cónsul do los Estados Unidos. 
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broma, mi querido señor don Cándido: usted tie- 
nc que volverse conmigo. 

—No, no iré, ni tienes ya derecho ninguno so- 
bre mí, pues estoy en territorio extraño. Aqui pa- 
saré mi vida, cuidaudo de la importante salud de 
este hombre benemérito, y ú quien amo ya entra- 
ñablemente. 

—No, señor don Cándido, vaya usted con Da- 
niel—repuso Eduardo,—recuerde usted que tiena 
que hacer mañana. 

—Bs inútil, no me voy. Y desde. cste momen- 
to quedan cortadas todas nuestras relaciones, 

Daniel se levantó, y llamando aparte 4 don 
Cándido, tuvo con él un diálogo vivisimo, para 
reducirlo á volver al coche. Pero todo habría sido 
inútil, si el joven no hubiese mezclado á las ame- 
nazas la promesa de dejarlo en completa libertad 
para volver á los Estados Unidos, tan pronto co- 
mo le hiciese conocer algo que necesitaba sabor 
de casa del Gobernador delegado. 

—Por último—decía don Cándido al terminar 
sus condiciones, —será condición expresa que dor- 
miré esta noche en tu casa, y mañana, si mañana 
_mismo no me vengo á esta hospitalaria y garan- 
tida mansión. 

—Convenido. 

—Señor cónsul—prosiguió don Cándido volvién- 
dose á Mr. Slade,—no puedo tener desde esta no- 
che el honor, el placer, la satisfacción de ver so- 
bre mi cabeza el inclito pabellón norteamericano. 
Pero voy á hacer cuanto de mi dependa por es- 
bar aquí mañana. o 

—Bueno—contestó Slade.—Yo no lo he de en- 
tregar á usted, sino muerto. 


AMALIA 20,—TOMO UI 
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—¡ Qué demonio de franqueza tiene este hom- 
bre !—dijo don Cándido mirando ¿ Eduardo. 

— Vamos, amigo mio—Jijo Daniel. 

—Vamos, Daniel. 

Mister Slade, se levantó con pereza, se despi- 
dió en inglés de Daniel, y dándole un abrazo ú 
don Cándido, le dijo: 

—$t no nos vemos más, espero que nos cono- 
ceremos en la obra vida. 

—¿S1? pues no me voy, señor cónsul—y don 
Cándido hizo un movimiento para volverse á sen- 
tar. 

—Son bromas, mi querido maestro—repuso 
Eduardo, 

—Vamos, vamos que es tarde, 

-—Kl, pero son bromas que... 

—Vamos. Hasta mañana, Eduardo. 

Y los dos jóvenes se dijeron elocuentes discursos 
en el largo y estrecho abrazo que se dieron. 

—Para ella—fué la última palabra de Eduardo 
al oprimir á su amigo y separarse de él. 

El mismo criado que los había introducido, los 
condujo hasta la puerta de la calle; y al abrirla 
le preguntó don Cándido: 

—¿ Y siempre está cerrada esta puerta de calle ? 

—Si—le contestó el criado. 

He Y no sería mejor tenerla abierta ? 

—No. 

—¡ Qué demonio de laconismo! Conózcame us- 
ted Ss amigo, ¿me conocerá usted para otra 
vez ? 

—SÍ. : 

—Vamos, señor don Cándido—dijo Daniel su- 
biendo al coche. 
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—Vamos. Buenas noches, honrado criado del 
más ilustre de los cónsules. 

—Buenas noches-—contestó el criado, y cerró 
el portón. 


XVI 


DE CÓMO DON CÁNDIDO RODRÍGUEZ ERA PARIENTE 
DE CUITIÑO 


A las ocho de la mañana de uno de los últimos 
días de septiembre, el maestro de primeras letras 
de Daniel sorbía á grandes tragos espumoso é hir- 
viente chocolate en una enorme. taza de porcela- 
na, mientras que su discípulo. arreglaba, doblaba 
y sellaba papeles, teniendo ambos en sus rostros 
las señales de haberse pasado en vela, toda la no- 
che. 

—Daniel, hijo, ¿no sería bueno que nos recos- 
tásemos un rato, un momento, algún tiempo? 

—Ahora no, señor: más tarde. Todavía nece- 
sito de usted un momento. 

—Pero que sea cl último, Daniel; porque de- 
cididamente hoy me voy á los Estados Unidos. 
Sabes que hace cinco días que le he dado mi páa- 
labra á ese honrado y benemérito cónsul, de pa- 
sar 4 residir en su territorio. 
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—Es porque no sabe usted lo que hay—dijo 
Daniel sellando un paquete. 

-—¿Lo que hay? E 

—O lo que puede haber en cl territorio, 

—No, á mí no me engañas. Todavía anoche, 
mientras escribías, he leído cinco tratados de de- 
recho de gentes, y dos memuales diplomáticos, en 
los capítulos que tratan de las inmunidades de los 
agentes públicos y de las casas de su residencia. 
Y sabes, Daniel, que hasta los coches son invio- 
lables,'de lo que he deducido que podré pasear, 
seguro, en el coche del benemérito cónsul, sin te- 
mor, sin zozobra, sin peligro, sin... 

—Vamos á ver, mi querido maestro. Oiga us- 
ted bien lo que yo leo, y lea usted bien el origi- 
nal que me ha traido; y Daniel dió un papel á 
don Cándido y tomó otro, 

—Este es el mio—dijo don Cándido. 

—O más bien, el de don Felipe. 

—¡Pues! pero pertenece 4 mi secretaria pri- 
vada. 

—Vamos á ver—dijo Daniel, y leyó como si- 
gue: 


«Individuos que han entrado en la cárcel desde el 
15 del presente mes de septiembre.» 


Día 15. Eustaquio Díaz Vélez, remitido por la 
policía, E 

_Día 17. Pedro Longinoti, remitido por la poli- 
cla. 

Día. 17. Lucas González, se ignora por quién. 

(Se entregó á las once y media de la noche del 
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día 18 á don Nicolás Mariño, por orden verbal, 
y fué fusilado en su cuartel). 

Al acabar estas palabras de la copia del diario 
que Icía, Daniel sacudió su cabeza y llevó su ma- 
no derecha á los ojos, permaneciendo asi largo 


rato. 


—¡ Ah, Daniel, hasta el mismo don Yelipe ha 
llorado al saber esta sensible pérdida ! 

—Al] saber este horrendo asesinato, diga usted... 
pcro sigamos. 


«Dia 
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v 
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18 
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Ramón Carmona.... 


3 por la policia 
Josó María Canpvori. . 


» 
Ventura Ocampo. .. 

Ezoquiel Serna... .- 

Luis Fernando Otero. . 
José RiC0. ......... , 
Bernardo Tosta. ......... ES 
Gregorio Collas0.. ..... +... 
Luciano Tizarroaga. ......«.... 
Juan Manue) Chavos. ......... 
Santiago EloÍíst.. ......- . 
Bonifacio ÁAri0%. .»...... 
Matoo Vidal... ....,... «+ 
Bernabé Márquez. ....... 
Miguol Rodriguez Machado. . 
Antonio Saldarriaga... .... 
Alejo Menchecha. ....... 


Pedro Panlino Gasto... .. 

Ventura Buteler...... e 

Juan Lucas Thobcs..,... . > > 

Francisco Rodriguez. ...,... +. +. remitido por la 
policia y preso por ol presidente de la Sociedad Po- 
pular Restauradora 4 la disposición dol suporior 
Gobierno. 

Demetrio Villarino... +... . porla policía, otcótera, 
proso por el presidente do los sero:108, 


COVA As 
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Segundo Benavente... +.» ..«.. +». Pur la policia, 
Tenacio Fuentes. ...... UNA « » 
Sandalio Gonzáloz.. . .. . o. ooo 2 > 
Francisco Ará0Z. +... <..0.. die > > 


—Veamos los mucrtos—dijo Daniel doblando 
el papel que había leído y tomando otro. 


— 310 — 


—Deténte, espera, mi querido y estimado Da- 
niel; dejemos ú. los muertos en paz. 

-—No, es la suma lo que quiero ver. 

—La suma está aquí, Daniel: son cincuenta y 
ocho, en veintidós días. 

—Eso es; cincuenta y ocho en veintidós días. 

Y Daniel dobló estos papeles como los anberio- 
res, y les puso su sello. 

—Mira que se te quedan las narcos del ejér- 
cito en Santa Yo 

—Hago esto de ellas, mi querido maestro ; —y 
Daniel acercó el papel á la vela y lo quemó, y en 
seguida guardó todos los papeles en un secreto 
del escritorio. 

Luego, tomó la pluma y escribió : 

«Mi querido Eduardo: He estado ayer con Ama. 
dlia desde la oración hasta las onec de la noche; 
»y está enferma. La sorpresa de nuestra visita 
»anteanoche, y la ansiedad con que quedó al re- 
»tirarnos, le han hecho mal. Y cuando yo mismo 
»he reflexionado sobre mi condescendencia. conti- 
»go, te confieso que me he criticado 4 mí mismo. 

»La Mazorca continúa ensengrentándose. La 
»cárcel, los cuarteles, y el campamento son te2- 
»tros de muerte que se agrandan por momentos ; 
»y tengo motivos para creer que todo esto no son 
»sino preparativos de los crímenes en escala ma- 
»yor que se preparan para octubre. 

»Todos hablan de esa casa, y se susurra que la 
»atacarán. No creo, pero es necesario ponerse en 
»todos log casos. Jista novedad ha llegado hasta 
»oldog de Amalia. Quería, absolutamente, que tu- 
»viese lugar el matrimonio el primero de “octubre, 
»ya que tienes la resolución de no dejar el país 
»hasta conquistar esa felicidad que tanto anhe- 
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»las. Pero yo le he hecho ver, que Mr. Douglas 
»mo puede estar aquí hasta el día 5, y ha tenido 
>»que resignarse á esperar. 

»Todo está concluido, mi querido amigo. Yo 
»esperaré, sin embargo, hasta el último momen- 
»to, y entonces be llevaré á tu Amalia como he- 
»mos convenido. 

»He hecho ya todos mis arreglos, y espero á 
»mi buen padre por momentos. 

»No iré á verte hasta pasado mañana. 

»Esba carta te la conduce nuestro querido maes- 
»tro, que va determinado á no moverse de ahí; 
»déjalo á tu lado. 

»Te abraza.—Daniecl.» 


—$Se ha dormido usted, señor don Cándido— 
e el joven cerrando la carta que se acaba de 
eer. 

—No; pensaba, mi querido Daniel. 

—Ah, pensaba usted. 

—Pensabe. que si la señora madre de nuestro 
señor Gobernador propietario no se hubiese casu- 
do con su digno esposo, es muy probable que no 
hubiese tenido á su ilustre hijo, y que hoy no es- 
baríamos pagando el amor conyugal de aquella 
mal embarazada señora, 

—Amigo mío, juro á usted que no se me ha- 
bía ocurrido tal raciocinio—repuso Daniel ponien- 
do su sello en la carta y dándosela á su maestro. 

—Esta carta no tiene sobre, Daniel. 

—No importa. Esa carta es para Eduardo, 
guárdela usted bien. 

—¿La llevo ahora mismo? 
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—Cuando usted quiera. Poro va usted á ir en 
mi coche, y todavia no está pronto. 

—¡Ah, bien, bien pensado! 

Daniel iba 4 tocar un timbre, cuando llamaron 
4 la puerta do calle, y al momento se presentó 
un criado, diciendo con una voz muy poco tran- 
quila : . 

—El comandante Cuitiño, 

Don Cándido se echó para atrás en el sillón y 
cerró los ojos. 

- —(Que entre—dijo Daniel.-——Serenidad, mi que- 
rido maestro—prosiguió,—esto no es nada, 

— Ya estoy rauerto, Daniel — respondió don 
Cándido sin abrir los ojos. 

—Adelante, mi comandante—dijo Daniel levan- 
tándose y recibiendo á Cuitiño, mientras don Cáxm- 
dido, al sentirlo en el escritorio, por una reacción 
puramente mecánica, se levantó, abrió sus labios 
con una sonrisa convulsiva, y extendió sus dos 
manos, para tomar la de Cuitiño, que se sentó 
en el ángulo de la mesa en que maestro y discl- 
pulo habían pasado largas horas: 

—¿A qué hora recibió mi recado, comandante ? 

—Hará dos horas, señor don Daniel. 

—¿Y qué, está enfermo, que ha terdado tanto? 

—No, señor, estaba en comisión. 

—¡ Ah, ya yo decía! ¡Cuando se trata del ser- 
vicio de la causa; ojalá todos fuesen como usted ! 
Y eso mismo le decía ayer al presidente ; porque, 
si hemos de andar paso á paso, como el jefe de 
policía, es mejor que lo digamos claro, y no an- 
demos engañando al Restaurador. Por mi parte, 
comandante, yo ya ni sé lo que es dormir. Toda 
la, noche: me la he pasado con este hombre cerran- 
do Gacctas para mandar 'á todas partes el enbu- 
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siasmo de los federales. Y hace poco, ol señor—y 
Daniel señalaba á don Cándido, quien, poco ú 
poco, iba volviendo en si al saber que Cuitiño 
había venido por llamamiento de Daniel, —me ob- 
servaba una cosa en que ya ha de haber usted 
caldo, comandante, 

—¿Qué cosa, don Daniel? 

—Que vea si la Guceta dice una palabra de us- 
ted, ni de los federales que exponen su vida áú 
bodas horas, por sostener la causa. 

—¡ Conque ni ponen los partes, siquicra! 

—¿A quién los dirigo, comandante ? 

—Ahora los dirijo á la policía, desde que el Res- 
buurador está en el campamento. Demasiado que 
me fijo, señor don. Daniel, y este hombre tiene 
mucha razón. 

—¡ Ob, señor conandante !—dijo don Cándido, 
—¿y quién no ha de extrañar el silencio que se 
guarda con un hombre de los antecedentes de us- 
ted ? 

—Y, que no son de uhora. 

—¡ Por supuesto que no son de ahora !—repu- 
so don Cándido.—Desde antes de naccr ya cra: 
usted acreedor al aprecio del público, porque el 
señor Cuitiño, padre de usted, pertencce 4 uno 
de los troncos más antiguos de nuestras respeta- 
bles familias. Uno de los ilustres tíos de usted, 
mi benemérito señor comandante, fué casado, se- 
gún lo he oido á mis mayores, con una de las pri- 
mas de mi señora madre; por lo cual, siempre 
he tenido por usted simpatías de pariente, á la 
vez que nos ligan los estrechos y federales lazus 
de nuestra causa común. 

—¿ Entonces, usted es mi pariente?—le pre- 
guntó Cuitiño. 
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—Pariente y muy cercano—le repuso don Cán- 
dido.—Una misma sangre corre por nuestras ve- 
nas, y nos debemos cariño, estimación y protec- 
ción recíproca, por la conservación de nuestra 
sangre. 

—Vaya, pues, si en algo puedo servirlo... 

—¿ Conque, comandante — dijo Daniel, inte- 
rrumpiéndolo para que don Cándido no acabase 
por revelarse más, —conque ni los partes le pu- 
blican ? 

—No, señor. Ahora mismo acabo de. pasar el 
parte sobre el salvaje unitario Salces, y no lo 
han de publicar. á 

—¿ Salces ? 

—SÍ, pues; el viejo Salces. Ahora mismo lo 
acabamos de degollar. 

Don Cándido cerró los ojos. 

—Estaba en la cama—continuó Cuitiño,—pero 
de allí no más lo sacamos, y lo degollamos en la 
calle. El otro día pasé el parte, también, cuando 
degollamos al tucumano La Madrid. El jueves 
pasado degollamos á Sañudo y siete más, y tam- 
poco han publicado esos partes. Por lo que hace 
á mí, biene razón mi primo... ¿cómo se llama? 

—Cándido—contestó Daniel, viendo que el due- 
== de ese nombre no parecía estar dueño de su 
vida. 

—Pues decía, que tiene tazón rai primo Cán- 
dido; y que ahora, cuando empiece la cosa en 
grande, no voy á dar cuenta á nadie. 

—¡ Y qué! ¿todavía está para empezar?—pre- 
guntó don Cándido con una voz que parecía sali- 
da, no de un pecho, sino de un sepulcro. 

—SÍ, pues. Ahora va á empezar lo bueno. Ya. 
tenemos la orden. 
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— Directamente la ha recibido, comandante? 

—Sí, señor don Daniel. Yo ya no me entiendo 
sino con el Restaurador. No quiero saber nada 
con doña María Josefa. 

—j¡ Mire que lo ha molido! 

—Abhora se.ha agarrado con Gaetán y Badia y 
Troncoso; y siempre dale con Barracas; y siem- 
pre con aquel salvaje que se escapó, como si ya 
no estuviera con Lavalle. 

—¡ Conque hasta á mí me aborrece esa señora ! 

—No, de usted no me ha hablado nada. Es á 
su prima á la que no quiere. 

—Yo le he de contar algún día por qué, co- 
mandante. : 

—Hoy ostaba encerrada con Troncoso, y una 
negrita de por ahi por la quinta. 

—¡ Mientras usted, comandante, se ocupa de 
los verdaderos servicios á la federación, veo de 
lo que se ocupa doña Marla Josefa! 

—¡ Pues! haciendo espiar mujeres. 

—Por supuesto. La negrita ha de ser espia. 
¿Qué quiere tomar, comandante ? 

—Nada, don Daniel, acabo de almorzar. 

—¿ Y no ha oído nada? 

—¿De qué? 

—¿ Todavía no ha recibido cierta orden ? 

—No sé, pues. 

—Por el Retiro. 

—¿ Por el Retiro? 

—BÍ, pues, la casa grande, 

—¿ La casa del cónsul ? 

—BÍ. 

= no. Orden, no, pero ya sabemos. 

—¡ Asi ! 

Y Daniel juntó todos los dedos de su mano de- 
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recha y los alzó á la altura de los ojos de Cuitiño ; 
mientras que á don Cándido se le erizaron los 
cabellos, y los ojos se le saltaban de las órbitas, 
creyendo ver en Daniel al mismo Judas. 

—Ya sé—contestó Cuitiño. 

—¿Pero no hay orden? 

—No. 

—Mejor, comandante. 

—¿Cómo mejor? 

—Si, yo sé lo que le digo, y para eso lo he lla- 
mado. Su primo cs de confianza y está en todos 
estos secrebos. 

—¿ Y qué hay, pues? 

—Que no conviene todavía. 

—¡Ah! : 

—Todavía hay pocos. Pero luego que empiece 
la bucrna, se ha de llenar la casa. Y allá para el 
8 ó el 9... ¿me entiende? 

—S$1, don Daniel-—contestó Cuitiño radiante de 
una feroz alegría al comprender á Daniel, 

—¡ Pues! juntitos. 

Don Cándido pensaba si estaria loco, pues no 
podía cresr lo que estaba oyendo. 

—;¡ Cabal !|—contestó Cuitiño,—eso sería lo me- 
jor. Pero falta la orden, don Daniel. 

—¡Ah, sí, sin la orden, Dios nos libre! Pero 
yo ando en eso, 

—Y Santa Coloma. 

—Ya sé. 

—Le tiene muchas ganas al gringo. 

—Ya sé, comandante. . 

—Tuvo no sé qué pelotera con él. 

—B1, pues. De manera que, si yo consigo la or- 
den, ¿ya sabe? 2 

—Con toda mi partida, don Daniel, 
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—X si Santa Coloma la. consigue, ¿usted me lo 
avisa? 

—¿ Cómo no? y 

—Porque hay esto: es necesario que yo vaya, 
para evitar que, en medio del entusiasmo fede- 
ral, vayan á tocar los papeles del consulado. 

—¡ Ah! 

—Porque entonces, si, el Restaurador se eno- 
jaría por los compromisos que eso traería al pais, 
¿entiende ? 

—Sít, don Daniel. 

—Pero, aunque Santa Coloma reciba la orden, 
yo soy de opinión que esperemos á que haya más ; 
allá para el 8 6 el 9. 

-—Cabal, pues es mejor. 

—¡ Qué golpc, comandante | 

—Todos lo estamos deseando. 

—«¿De mancra que todos lo saben ? 

—Todos; pero mientras no haya ordon, no nos 
atrevemos á nada. 

——Hacen bien; ceso es ser federal. 

—Pero, ¿sabe lo que hemos pensado? 

—Diga, comandante. 

—Vamos á poner emboscadas alrededor de la 
casa desde esta noche. 

—Bien pensado; pero tengan cuidado de una 
COSA. 

—¿ Qué? 

—No vayan á detener ningún coche. Paren no 
más que á los que vayan á pie. 

—¿ Y por qué no los coches ?. 

—Porque pueden ser los del cónsul, y ¿ ¿stos 
no se puede tocar. 

—¿Y por qué? 
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—Porque son de él, y todo lo del cónsul está 
bajo la protección del Restaurador, 

—¡Ah! 

—De manera que tocar al coche, es como to- 
car al cónsul. 

—Yo no sabía, E 
-  —¿Ve? si siempre es bueno conversar. ¡Vea el 
disgústo que tendría el Restaurador, si hiciéra- 
mos una barbaridad que le comprometiese en 
nuestras guerras ! 

—Ahora mismo voy á avisárselo á log compa- 
Ñeros. 

—S$í, no pierda tiempo; estas cosas son muy 
delicadas. 

—Por supuesto. 

—Asi es que, nada sin orden. 

—Dios nos. libre, señor don Daniel. 

—Y en cuanto haya la orden, haremos por es- 
perar ú que se junten más. 

—Eso es. 

— Entonces, quedamos entendidos, coman- 
dante. 

—Bueno, don Daniel. Y yo me voy, no sea que 
vayan á atajar algún coche. 

—Si, véalos á todos. 

—Conque, Cándido, si en algo puedo servirte, 
ya sabes que soy tu primo. 

—Gracias, mi querido y estimado primo—con- 
testó don Cándido, más muerto que vivo, levan- 
tándose y tomando la mano que le estiraba Cui- 
tiño. 

—¿ Dónde vivés? 

—Hombre, yo vivo... yo vivo aquí. 

—Bueno, te he de venir á yer. 

—Gracias, gracias. 
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— Adiós, pues. 

Y Cuitiño salió con Daniel, quien, al despedir- 
lo en la sala metió la mano al bolsillo, y le dijo: 

—Comandante, esto es para usted, son cinco 
mil pesos que me ha mandado mi padre, con or- 
den de repartirlos entre los federales pobres, y yo 
lc pido á usted que los acepte por mi. 

—Vengan, don Daniel. ¿Y cuándo viene el se- 
for don Antonio? 

-—Lo espero de un momento á obro. 

—Méándeme avisar en cuanto llegue. 

_—Asi lo haré, comandante ; vaya con Dios y sir- 
va á la causa. 

Y Daniel volvió 4 su escritorio, tomó papel y 
se puso éá escribir, sin reparar en don Cándido 
que lo miraba de hito en hito, con unos ojos en 
que el enojo hacía cierta mescolanza con la es- 
tupefacción, y trazó estas líncas: 


«Eduardo, sé positivamente que todo lo que co- 
»rre sobre asalto é la casa de Slade, no son sino 
»palebras, pues no hay orden ninguna á este res- 
»pecto. Pero es necesario que el cónsul haga. avi- 
»sar á log que han solicitado asilo, que por ningún 
»motivo vayan á pie, porque la casa va á estar vigi- 
»lada; pero que pueden ir en coche sin inconve- 
»niente alguno; siendo mucho mejor que vayan 
»en el mismo coche del señor Slade. 

»Adiós.» 


—Ahora, mi querido maestro, en vez de una 
carta son dos. 

Y Daniel alzó su mano para darle el billete. 

Pero aquél le contestó : 
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—No, ¿0 acaso quieres envolverme en tu ne- 
gra traición ? 

—;¡ Adiós mi plato! ¿ha perdido usted el jui- 
cio, mi respetable primo de Cuitiño? 

—Primo del gran demonio deberá ser eso faci- 
NEroso. 

—; Pero usted se lo ha dicho! 

—¡ Qué sé yo lo que digo; si yo creo que estoy 
loco, en este laberinto en que me encuentro, ro- 
deado del crimen, de la traición y de la falsta! 
¿Quién eres, di? Definc tu posición. ¿Cómo ha- 
blas en mi presencia de atacar la casa donde voy 
á asilarme, donde está ese joven ú quien Hamas 
tu amigo, donde... 

—¡ Por amor de Dios, señor don Cándido! ¡que 
todo tenga que explicárselo á usted ! 

—¿ Pero qué explicación cabe en lo que yo mis- 
mo he oído? 

—Esto—dijo Daniel abriendo el último billete 
que no había lacrado, y dándoselo 4 don Cándi- 
do, cuya cara y cuyos ojos asustaban roalmente. 

—¡ Ah I—exclamó después de leerlo dos veces. 

—Esto, señor don Cándido es trabajar sobre cl 
trabajo ajeno, es envolver á los hombres en 3us 
propias redes, es hacerles perderse dentro sus pro- 
pios planes, es hacerse servir. de sus propios ene- 
migos, es, en fin, la ciencia toda de Richelieu, 
aplicada 4 pequeñfsimas cosas, porque no hay 
Rochelas ni Inglaterras entre nosotros, que si las 
hubiera, también se las aplicaría. Ahora, vaya 
usted y repose tranquilo en el territorio norto- 
americano. 

—Vén á mis brazos, joven admirable, que me 
Das hecho pasar el más exuel momento de mi 
vida, 
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—Venga el abrazo, y váyase usted en mi co- 
cho, ilustre primo de Cuitiño, 

—No me insultes, Daniel. 

—Bueno, hasta mañana ; no, hasta pasado ma- 
ñane. El coche está en la puerta. 

—Adiós, Daniel. 

Y el pobre don Cándido volvió á abrazar ú su 
discípulo, que media hora después trataba de 
dormir, mientras don Cándido se paseaba, con la 
cabeza erguida, en el territorio de los Estados 
Unidos, como él decía, en tanto que Tiduardo 
lcía las cartas de su amigo. 


XVIL 


EL RELOJ DEL ALMA 


Yl lector tendrá 4 bien recordar ahora aquel 
lindísimo día, 5 de octubre, en que dejumos á 
Amalia arrodillada, conversando con Dios, des- 
pués de haberla visto entre sus riquísimos trajes, 
tratando de elegir el que debía ponerse esa no- 
che, en que iba á dar su mano al bien amado de 
su corazón. Y es en la noche de ese día cuando 
volvemos á Barracas, después de temer conoci- 
miento de los sucesos descriptos en los capítulos 
anteriores. 


AMALIA 21.— TOMO 1! 
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Pero antes, nos fijareizos en un coche que pa- 
ra ú la puerta de una casa de pobre apariencia 
en la calle de Corrientes, y de donde sale, al mo- 
mento, un sacerdote anciano que sube al carrua- 
je y saluda á dos individuos que parecian espe- 
rarlo en él. Los caballos partieron en el acto, 
doblaron por la calle de Suipacha, con dirección 
al Sur, y al cortar la calle de la Federación, el 
cochero tuvo que softrenarlog para no atropellar á 
tres jinetes que venían de la parte del campo, 
sus caballos sin herrar, y con le apariencia de 
haber galopado buenas leguas. Uno de los caba- 
lleros parecia de alguna edad, y ser el jefe ó el 
patrón de los otros, por la distancia respetuosa, 
que guardaban de él, y por el gauchesco lujo de 
su caballo. 

Acababan de dar las ocho. 

La calle Larga de Barracas era un desierto. 

La mirada $e sumergía en elle, y no hallaba 
un ser viviente, ni una luz, ni un indicio de vida, 
ni se percibla otro ruido que el de la brisa entre 
las hojas de los árboles. Parecía uno de esos pa- 
rajes que escogen log espíritus de otro mundo, 
para bajar al nuestro, envueltos en sus- chales 
de sombra: -y donde corren, se deslizan, se cho- 
can, rien, lloran, cantan, tocan en los cristales, y 
se dilatan y se escurren, y sin forma ni color, ro- 
zan la frente, revuelven los cabellos, y con su so- 
plo volcanizan la imaginación y se escapan ; luga- 
res rodeados de soledad y de misterio, en que el 
alma se sobrecoge y reconcentra, y un no sé qué 
de vago la oprime, imprimiéndose en el aire y en 
la sombra las mismas fantasias de la mente; es- 
píritus que se ven, almas que corren, se alejan 
y se acercan, fantasmas que se levantan como la 
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espiral dei humo, y se rarifican en el vacio, como 
la bruma, como el aire mismo; luces que, súbi- 
tas, se inflaman y se apagan, risas, gemidos que 
el aire trae, y cuyo eco cree conocer el alma, y 
más se sobrecoge, y más la oprime algo que no 
es propiamente el miedo vulgar, sino una especie 
de sueño en la vigilia, con algo que se acerca 
más á la muerte que á la vida, más ¿ la obscura 
eternidad con sus arcanos, que al presente con 
sus peligros reales; ilusión del alma, y no de los 
sentidos, percepciones de la imaginación, en cier- 
tos parajes, en horas especiales, y en circunstan- 
cias dadas... 

Pero, en medio de equella soledad, habia una 
animación escondida, y entre esas tinieblas, un 
torrente de luz, oculto por los muros de la quinta 
de Amalia. 

En el salón, los rayos de cincuenta luces se 
reflejaban en los espejos, en los bruñidos mue- 
bles, y en el cristal de los jarrones que rebosaban 
flores, y en cuyas labores, á los rayos de la luz y 
á la sombra de las flores, se descubría el brillo 
azul del diemante, la luz enrojecida del rubi, los 
desmayos del zafiro, la esplendidez de la esmeral- 
da, y las coqucterías del ópalo. 

El gabinete y el tocador estaban iluminados 
del mismo modo; y sólo el dormitorio de aquella 
solitaria beldad no tenía más luz que la de una 
pequeña lámpara de bronce velada por un globo 
de alabastro; porque el amor huye del ruido y 
de la luz. Hijo de los misterios de Dios, vaciados 
en el molde del corazón humano, busca también 
el secreto y el misterio en la tierra. La tarde en 
el mar, y el rayo de la luna al través de las ho- 
jas de los árboles, son los modelos de silencio y 
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de luz, que Ja adivinación del sentimiento más 
que el arte, sabe imitar para esconder el amor, 
cuando es esperado por los que arden en su ce- 
leste llama; y la alcoba de Amalia lo esperaba 
como el crepúsculo en el mar tranquilo, como la 
luna entre el bosque, como el corazón en el mis- 
terioso seno de la mujer. 

Pero, como un contraste de la melancólica cla- 
ridad del aposento, la belleza de Amalia, entre 
el torrente de luz de su tocador, resplandecia co- 
mo la Vespertina entre el millón de estrellas de 
la noche. 

Radiante de hermosura, de juventud y de salud, 
tipo pertecto del gusto y de la elegancia, acababa 
sus últimos adornos, de pie en medio de sus mag- 
nificos espejos. 

Había algo en aquella mujer, que remontaba 
la imaginación en el ala misteriosa de las eda- 
des, y la transportaba á las criaturas de Israel. 
Y aquí un perfil de María, la hermana de Moisés ; 
allí el ojo y la mirada de la tímide Ruth; allá el 
talle y las formas de la gentil Rehab; el cuello y 
la piel transparente de Abigail; las cejas como ol 
arco del amor, y los cabellos como el manto de 
la noche, que daban sombra. al rostro y á la es- 
palda de Bethsabé; la gentileza y el lujo de la 
Iicina de Sabá; y la noble frente de la esposa 
de Abraham. Y en medio de este conjunto de be- 
llezas, transparente en el rostro la lágrima del 
alma, como Sara, la bellísima esposa de Toblas. 

“Luisa la contemplaba. como enajenada. 

Vestia un traje de gro color lila claro, con dos 
anchos y blanquísimog encajes, recogidos por ra- 
mos de pequeñas rosas blancas, con tal arte bra- 
bajadas que rivalizaban con las más frescas y 
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lozanas de la Naturaleza. Su cuello no tenía más 
adorno que un hilo de perlas que se perdía entre 
los encajes del seno mal velado, y suspendía un 
medalión con el retrato de su madre. Sus cabe- 
llos rodeaban, en una doble trenza, la parte pos- 
terior de su cabeza; y de allí, hasta cerca de las 
sienes, se abrían en rizos que besaban los horn- 
bros; y unas bandas de encajes de Inglaterra caían 
hacia la espalda, sostenidas por la rosa blanca que 
ella misma habla elegido esa. mañana. Un chal 
de] mismo encaje, cuyas bandas caían como una 
tenue neblina sobre sus hombros, rebelde á su ob- 
jeto, descubriendo el seno y la espalda que que- 
ría ocultar. Y la única elhaja que, á ruegos de 
Luisa, se había decidido 4 ponerse, era, en su 
brazo derecho, un brazalete de perlas con un bro- 
che de zafiros, 

No era tal ó cual cosa, era cl todo; era ella 
misma la que absorbía la mirada, la que abstraía 
el alma y la fascinaba. 

Sus ojos, sin rivales en el mundo, estaban más 
animados que de eostumbre; y sus labios, como 
la fior del granado, tenían el brillo del rubí, mien- 
tras que el tenue colórido de las rosas de octubre 
había desterrado la palidez habitual de su sem- 
blante. ¿Era todo esto el efecto natural de esa 
ficbre insensible que se agita la sangro en las 
situaciones definitivas de la vida humana; ó era 
solamente la animación que obran en la mujer la, 
luz y los espejos de un tocador, el resplandor de su 
belleza, misma, y las imágenes caprichosas de la 
mente? ¡quién sabe! ¡La psicología del corazón 
de una inujer es toda arcanos, donde la ruirada 
de la, razón se pierde!... Un reloj dió las ocho de 
la noche: y desde el primer martillazo se habrían 
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podido contar los siguientes en los latidos del co- 
razón de Amalia, al través de los encajes que cu- 
brían su seno; y súbitamente, el granado de sus 
labios y la rosa de octubre de su rostro tomaron los 
colores de la perla y del jazmin. 

— ¡Se vuelve usted á poner pálida, señora, y 
tan luego, ahora que acaban de dar las ocho! 

—Eg por eso, precisamente—contestó Amalia, 
pasándose la mano por la frente, y sentándose. 

—<¿ Porque son las ocho? 

—Sí. No se qué es esto: desde las seis de la 
tarde, cada vez que siento dar las horas, sufro 
horriblemente. 

—SÍ, bres veces lo he notado. Eso es: desde las 
seis, ¿y sabe usted lo que voy á hacer? 

—¿Qué, Luisa? 

-—Voy á hacer parar el reloj, para que, cuando 
dé las nueve, no se vuelva usted á enfermar. 

—No, Luisa, no. A las nueve ya estarán aquí, 
y todo habrá concluido. Ya se ha pasado: no es 
nada—repuso Amalia levantándose y volviendo á 
sus colores anteriores. 

—Es verdad, es verdad, ya vuelve usted á es- 
tar tan linda como antes; tan linda como nunca 
la he visto é usted, señora. 

—Calla; anda y llama 4 Pedro. 

Y, entretanto, Amalia desprendía de su seno el 
medallón con el retrato de su madre, y lo llenó 
de besos. Y apenas acababa de prenderlo de nuevo 
sobre cel seno de su vestido, cuando volvió Luisa 
con Pedro, tan bien afeitado y peinado, con una 
levita abotonada hasta el cuello, y con aire tan 
marcial, que parecia tener veinte años menos, en 
a día en que iba ú casarse la hija de su co- 
ronel, 
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—Pedro, mi buen amigo-—le dijo 4malia,—na- 
da va á cambiar en esta casa. Yo quiero ser siem- 
pre para usted lo que he sido hasta hoy; quiero 
que me cuide usted siempre como á una hija; y 
la primera prueba de cariño que quiero recibir de 
usted en mi nuevo estado, es la promesa de que 
nunca se separará usted de ml. 

—Señora, yo... yo no puedo hablar, señora— 
dijo el viejo sacudiendo como con rabia su cabe- 
za, Ó como si con ese movimiento quisiera casti- 
gar las lágrimas que le inundaban los ojos y le 
entorpecían la. palabra. 

—Bien, me dirá usted un st, solamente. Quie- 
ro que me acompañe usted á Montevideo la se- 
mana que viene, porque el que va á ser mi ma- 
rido debe emigrar esta misma noche, y mi obli- 
gación es seguirlo en su destino; ¿vendrá usted, 
Pedro? 

—$Í, pues, si, señora, si—contestó dándose ai- 

Yes de que estaba muy entero y podía decir mu- 
chas palabras. 

Amalia se acercó á una mesa, abrió una caja de 
ébano, llena de alhajas, tomó un anillo y se vol- 
vió al antiguo camarada de su padre. 

—Este anillo—le dijo,—está formado de cabe- 
llos mios, cuando era niña. No tiene más valor 
que ese, y por eso se lo doy á usted para que lo 
conserve siempre; mi padre lo usaba en el ejér- 
cito. 

-——¡ Toma, éste es, lo conozco, vaya si lo conoz- 
co!—dijo el soldado inclinando la cabeza y-besan- 
do el anillo que había estado en las manos de su 
coronel, como si fuese una reliquia santa. 

Los ojos de Amalia y de Luisa se anublaron de 
lágrimas en ese momento, en presencia de aquella 
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sensibilidad sin arte, sin esfuerzo, hija del cora- 
zón y de los recuerdos. 

—Útra cosa, Pedro—prosiguió Amalia. 

—Diga usted, señora. 

-—Quiero que sea usted testigo de mi. casamien- 
to. No habrá nadie más que usted y Daniel. 

El soldado, por toda contestación, se acercó ú 
Amalia, le tomó la mano entre las suyas convul- 
sivas de emoción é imprimió en ella un respetuo- 
so beso. 

—¿$Se han ido ya los dos criados de la quinta? 

Desde la oración los despaché, como me lo pre- 
vino usted. 

—¿ Entonces, está usted solo? 

—Solo. 

—Lien. Mañana repartirá usted estos billetes 
entre los criados, sin decirles por qué—y Amalia 
tomó de sobre la mesa un puñado de papeles de 
baneo, y se los dió. 

—Soñora—dijo Luisa, —me parece que siento 
ruido en el camino. 

—¿Está todo cerrado, Pedro ? 

—5Í, señora. Pero esta puerta de hierto que du 
á la quinta, yo no sé cómo es eso ...van dos ve- 
ces, ya se lo he dicho á usted, que la he encon- 
trado abierta por la mañana, cuando yo mismo la 
cierro y guardo la llave bajo mi almohada. 

—Bien, no hablemos de eso esta noche. 

—Señora—repibió Luisa,—siento ruido, y mo 
parece que es un coche, 

—Si, yo también. 

—Y 'ha parado —prosiguió Luisa. 

—LEs cierto. Ellos serán. Vaya usted, Pedro, 
pero no abra sin conocer. : 


— 329 — 


—No hay cuidado, señora. Estoy solo, pero... 
no hay cuidado, 

Y el veterano pasó del tocador al cuarto de Lui- 
sa, y atravesó el patio pata ver quién llegaba ú la 
casa de la hija. de su coronel, 


XVIII 


EL VELO DE LA NOVIA 


Aroalia no se había equivocado, porque eran, 
en efecto, las personas que ellá habia esperado 
por tantas horas y con tanta angustia. 

Desde su tocador sintió abrir la puerta de la 
sala, y al momento conoció los pasog de Daniel 
que venía por el gabinete y por su dormitorio, 

—¡Ah, señora—dijo el joven parándose en la 
puerta del tocador, y mirando 4 Amalia, —yo es- 
peraba tener el placer de encontrarme aquí con 
una linda mujer, y me sorprende la felicidad de 
hallarme con una diosa | 

—¿De veras ?—fué la respuesta de Amalia, con 
una sonrisa encantadora, acabando de calzarge 
un guante de cabritilla blanco, que parecía dibu- 
jado en su preciosa mano. 

—SÍ, muy cierto — repuso Daniel acercándose 
poco á poco ú su prima y contempléndola con ojos 
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verdaderamente admirados, — y tan cierto, que 
ereo ser esta la primera vez que he mirado 4 una 
mujer como miro é cierta otra, á quien... 

—A quien yo escribiré bal novedad esta misma 
noche. 

—Bien, y yo... yO... yo hago esto—y, á medida . 
que hablaba, fuese acercando hasta que, tomando: 
de súbito á su prima, le imprimió un beso en la 
frente, y saltando como un niño á cuatro pasos de 
ella, le dijo:—ahora hablemos con seriedad. 

—Si, ya es tiempo, atrevido—le contestó Ama- 
lia con su sonrisa celestial. 

—Eduardo está ahi., 

—Y yo aquí. 

—Y yo tembién: porque ya no me falta sino 
casarme por ustedes. 

—No sería conmigo, 

—Y harias bien. Está el cura, y es necesario 
que no esté ni diez minutos. 

—¿Y por qué? 

—Porque para estar él es necesario que esté el 
coche á la. puerta. 

—¿ Y bien? 

—¿Y bien? Una partida puede pasar; el coche 
le Blumará la atención ; espiará ; y... 

—AHh, si, sl... lo comprendo todo... vamos, Da- 
nie!... pero,. —y Amalia apoyó su mano en una 
mesa 

—¿ Pero qué? 

—No sé... quisiera reirme de mí misma, y tam- 
poco puedo... no sé lo que tiene mi corazón... 
pero... 

— Vamos, Amalia. 

-—Vamos, Daniel. 

Y el joven tomó la mano de su prima, la enla- 
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zó de su brazo; pasaron por la alcoba y por la 
antesala, y llegaron al salón donde estaban de pie, 
mirando un cuadro, el sacerdote y Eduardo. 

Este último vestía todo de negro y guantes blan- 
cos. Sobre su pálido semblante resaltaban más sus 
cabellos negros como el ébano, y sus hermosos 0j08, 
rodeados de una sombra aterciopelada, que daba 
á su varonil fisonomía un tinte de poesía y de 
pesadumbre que parecía un contraste de artista. 

Por bien templada que fuese el alma de aquel 
hombre, era imposible que donde hubiese corazón, 
hubiese indolencia para los grandes juegos ú que 
se arrojaba su vida en esa noche. El matrimonio, 
que .corta la vida del hombre, que separa el pa- 
sado del porvenir, que fija la suerte ó la desgra- 
cia del resto de la existencia; la separación del 
objeto amado al libar la primera guta de la feli- 
cidad apetecida ; y, por último, la emigración, con 
la muerte cerniéndose sobre la caboza, á cada pa- 
so que diese en los hordes de la patria, para de- 
cirles adiós, eran circunstancias capaces de do- 
minar y oprimir el alma más acostumbrada ú los 
golpes de hierro del destino, cuando todas ellas 
debían tener lugar en el pequeño círculo de pocas 
horas. 

Eh y su Amalia se dirigieron un millar de pa- 
labras en su primera mirada. 

Y el sacerdote que estaba instruido por Daniel 
de la necesidad de terminar brevemente aquella 
ceremonia, cuyos requisitos habían sido allanados 
de antemano por el joven, se preparó en el mo- 
mento pura el acto más serio, quizá, de su mi- 
sión en.la tierra: el que liga dos vidas y dos al- 
mas ; el que santifica en el mundo una inspiración 
que sólo viene de Dios, y mezcla el nombre de 
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Dios, y el respeto de Dios, 4 lo más santo y más 
sublime del corazón humano, á la hebra impercep- 
tible de luz que liga al ángel caído con la esencia 
de la divinidad que lo hizo: el amor. 

El sacerdote acabó una oración, hizo esa pre- 
gunta, en cuya respuesta so sella el destino que 
va más allá, más allá de la tumba, y que no hay 
labio humano que la pronuncie sin sentir el ca- 
lor del corazón latiendo apresurado. ¡Y luego, en 
nombre del Trino indivisible y eterno, Eduardo y 
Amalia quedaron unidos para la tierra y para el 
Cielo, porque las almas que Dios junta en la tie- 
rra, por inspiración purísima de su divino so- 
plo, si aquí se separan un momento, allí se jun- 
tan en el seno inefable de la inmortalidad ! 

Un suspiro desahogó el oprimido pecho, y en 
la presión de sus manos, en el rayo profundo de 
sus miradas, y en la sonrisa ingenua de sus labios, 
Amalia y Eduardo nadaron en espacios de ven- 
tura, atravesaron siglos de felicidad, y por pri- 
mera vez el cristal de sus ojos fué empañado por 
una lágrima de ventura; y sus rostros, un mo- 
mento antes ban pálidos, se sonrosaron de impro- 
viso con los relámpagos de su propia dicha. 

No bien se hubo concluido la ceremonia, y 
mientras Amalia daba un beso á Luisa que llo- 
raba, cuaudo Danicl se acercó ú Pedro y le pre- 
guntó el oído; 

—¿Su caballo de usted está en el pesebre ? 

—Está. 

-—Lo necesito por una hora. 

—Bion. 

.Luego, tomando de la mano á Amalia y Jle- 
vándola 4 un sofá de la antesala, mientras Eduar- 
do daba las gracias al sacerdote, le dijo: 
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—El curá se va, y yo también. 

—¿Tú? 

—Si, madame Belgrano, yo; porque estoy des- 
tinado á no ester quieto en un solo lugar, porque 
lJegue á estar quieto, en Montevideo, su marido 
de usted. É e 

—Pero ¿qué hay? ¡Dios mio! ¿qué hay? ¿no 
no nos has dicho que estarías con nosotros hasta 
el momento de embarcarse? 

—$8í, pero por eso mismo tengo que salir un 
momento. Oyeme: sabes que el punto de em- 
barco es en la Boca, por lo mismo que nadie pue- 
de pensarlo; pero hemog quedado con Douglas 
en vernos de las nueve á las diez, en una de las ca- 
sillas de madera que hay en el puerto, por si acaso 
hubiese ocurrido alguna novedad que hiciese nece- 
sario cambiar algo el plan; y como el inglés es 
más puntual que un inglés, estoy seguro que antes 
de un cuarto de hora está en la casilla, porque 
ya van á dar las nueve. Dentro de una hora es- 
taré de vuelta; y, eutretanto, Fermín, que hace 
de cochero, va ú llevar al cura, y volverá á caba- 
llo, con el mio del diestro para mi vuelta. 

—« Y para ir á la Boca ?—preguntó Amalia quo 
estaba pendiente de los labios de Daniel. 

—No, cuando vayamos con Eduardo iremos ú 
pie. , 

—¿A pie? 

—SÍ, porque pasaremos por entre las quintas 
de Somellera y de Brown, y después iremos por 
el Bañado, ban seguros como si estuviéramos en 
Londres. 

—5, si, me parece mejor—respondió Amalia, 
-—pero irás con Fermín y con Pedro. 

—No, iremos los dos, déjame hacer. Ahora es 
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necesario separarnos, porque' no estaré tranquilo 
hasta que salga el coche de la puerta de tu casa. 

—¿Llevas armas? 

—Si; vén á despedirte del cura. 

Los dos volvieron al salón, y un momento des- 
pués Amalia y Eduardo acompañaban hasta la 
puerta del zaguán al ministro de la Iglesia, que se 
exponía por su ministerio á todos los inconve- 
nientes que en esos tiempos tenian esas horas y 
esos lugares solitarios. : 

Y, á la vez que los caballos del coche partían 
para la ciudad, y que Eduardo cerraba la puerta 
de la calle, salía Daniel por-el portón, tarareando 
una de nuestras canciones de guitarra, ó más bien 
uno de esos «tristes», cuyo alre es, poco más ó 
menos, el mismo para todas las letras; cubierto 
con gu poncho, y á galope corto, como el mejor y 
niás indolente gaucho, 

Al volver al salón, y cuando las luces ilumina- 
ron de nuevo la. figura de Amalia, Eduardo no 
pudo menos de levantarse, con las dos manos de 
su esposa y amante entre las suyas, contemplán- 
dola embriagado de amor y encantamiento. Y lue- 
go la atrajo contra su seno, y, sin hablarle, sin 
poder hablar, la oprimió largo rato y bebió de su 
boca las sonrisas radiantes de felicidad que la 
inundaban, y de sus ojos los rayos del amor que 
se escapaban. Pero, de repente, un estremeci- 
miento súbito, como el que produce el golpe eléc- 
trico, agitó 4 la joven que se desprendió de los 
brazos de Eduardo, y, con la cabeza inclinada al 
pecho, y lentamente, atravesó la sala y el gabine- 
te, y entró en su dormitorio, deteniéndose delante 
del crucifijo, interrogándole,. ú orando con el al- 
ma en los labios. 
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Eduardo la había seguido sin volver en si de su 
sorpresa, ó más bien, de su profunda perturba 
ción, al notar el estremecimiento y la repentina, 
palidez de su esposa. 

-—Pero ¡Dios mio! ¿qué es esto? ¿qué tienes, 
mi Amalis?—le preguntó al fin, tomándola de la 
mano y serntándola en el pequeño sofá del dormi- 
torio. 

—¡Nada, nada, Eduardo, nada, ya pasó... he 
sufrido tanto... supersticiones... los nervios; ¡qué 
sé yo! pero ya pasó. 

—No, no, Amalia; ha habido algo especial ; 
algo que no s8; pero que quiero saber, porque 
sufro més que tú en este momento, 

—No sufras, pues: ha sido la campana del re- 
loj; he ahí todo. 

—Pero... 

—No me preguntes, no me hagas reflexiones ; 
sé cuanto me dirias; pero no lo he podido reme- 
diar; y toda la tarde ho sufrido iguales impresio- 
nes al oir las horas. 

—¿ Nada más ? 

—Te lo juro. ' 

Eduardo respiró como si se aliviase su alma de 
un enorme peso. 

—Mi Amalia—le dijo, —cuando te senti estre- 
mecer y huir de mis brazos, y te vi venir á refu- 
giarte en Dios, una idea horrible cruzó por mi ca- 
beza, y he sufrido en un minuto un siglo de tor- 
mento. Pensé ver en todo aquello una sensación 
de disgusto, una protesta de tu alma contra el 
lazo que acaba de ligarnos para siempre. 


—¡ Eduardo! ¿y lo has creido? ¡también esto, 
Dios santo ! 
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—¡ Perdón, mi Amalia, encanto angelical de mi 
alua, perdón... mi vida tan combatida, mi amor 
tan entrañable, la misma felicidad de este mo-- 
mento, precursora de la vida encantada que me 
espera á tu lado, todo conspiró é intrigó mi espl- 
ritu!... ¡perdón, perdón! 

Y atrayéndola hacia su seno, levantando los 
rizos que vagaban desordenados sobre su frente, 
apagaba con sus besos las luces de sus ojos y 
contaba en sus labios los latidos de sus sienes. 

Ella, entretanto, decía al bien amado'de su 
alma: 

—Esta es la primera vez de mi vida que yo he 
amado. Es ésta mi primera pasión, mi primer 
himeneo, mi primer día, mi primera dicha. 

—¡ Amalia ! 

—Desgracias, el silencio y la orfandad de mi 
vida, todo lo olvido, Edusrdo. Hoy comienza mi 
vida por ti, en ti, para ti. Y si algo temía, si algo 
me retrata, era el miedo, esa visión terrible que 
me persigue siempre, haciéndome ver que en mi 
destino hay el veneno del infortunio, que mata, ú 
hace la desgracia de cuantos me aman; y si he 
cerrado mis ojos á mi estrella, es porque sólo con 
mi mano puedo comprar tu alejamiento de aquí. 
Sin eso, yo habria sacrificado esta felicidad que 
ahora me abruma, estos siglos de ventura que 
vivo en este momento, por no tener el temor si- 
quiera de originarte un minuto de mal... ¡¡¡mira 
si te amo!!! 

—¡0h, cs mucha, es mucha felicidad para un 
solo corazón !... 

¡Y la luz de la lámpara se amortiguaba; las 
hojas de la rosa blanca se desprendían y caían en- 
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tre los rizos de la joven, y el chal de encajes, en- 
vuelto al acaso entre los brazos de los dos, cu- 
brió la frente de ambos... y era el velo de la no- 
via... y era el cendal del amor y del misterio !... 


A 


XIX 


EL TÁLAMO NUPCIAL 


Cuando el reloj de la quinta daba las diez de la 
noche, Pedro abría el portón para que entrase 
Daniel, después de haber oido y conocido su can- 
to en la lóbrega y solitaria calle Larga. 

Y en ese momento tembién, una. escena, bien 
diferente tenía lugar á pocos pasos: era Amalia, 
que desde la primera vibración del reloj, habia 
estremecidose con más violencia aún que en las 
veces anteriores, y refugiado su cabeza en el seno 
de su esposo, abrazándose á él instintivamente, 
como si el eco del metal fuese la voz fatídica del 
dolor, que le viniese á anunciar una desgracia en 
esa mitad de su vida, en esa su vida, entera, que 

se llamaba Eduardo. 
"  —¿Qué es esto, amado mio, esposo mio?—le 
preguntó al fin, derraméndose de su mirada rayos 
de luz y de amor, sombras de pesadumbre y de 
inquiebud,—¿qué es esto? ] Es la primera vez de 
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mi vida que se obra en mi alma tal misterio, y 4 
medida que pasan las horas, es más violenta y 
“fuerte la impresión que siento! ¿Qué? ¿ni á tu 
lado puedo yo ser feliz? 

—Angel de mi alma, es tu imaginación y nada 
más. Oprimido de disgustos, tu espiritu se ha lle- 
nado de sombras, que se disiparán pronto al rayo 
de mi amor, é la adoración á que se consagrará 
mi vida, velando por tu felicidad y por tu calma. 
Es el aire, la luz de Buenos Aires, lo que enferma 
el espiritu y el cuerpo. Pero pronto estarás á mi 
lado, lejos de aquí. 

-—$1, pronto, muy pronto Eduardo. Yo no pue- 
do vivir aquí, y en ninguna parte podré vivir 
sin ti. 

—Viajaremos juntos. 

—«¿ Y por qué no desde esta noche? 

«Es imposible. : 

—lIo dejaré todo. Luisa y Pedro me seguirán 
después. 

—Es imposible. 

-—Llévame, llévame, Eduardo, ¿no soy tu es: 
posa? ¿No debo seguirte á todas partes ? 

—SÍ, pero no debo exponerte, luz de mis ojos. 

—¿ Exponerme? 

—Cualquier incidente... : 

—¿Luego, tú te expones? ¡Por qué me enga- 
ñian! ¿No me han dicho que hay la mayor segu- 
ridad posible? 

—Es cierto, no hay peligro; pero quizás tenga- 
er que permanecer en el rio, dos, tres ó cuatro 

las. 

—¿Y qué me importa, si los paso contigo? 

—Amalia no alteremos en nada nuestro plan. 
Respetemos, de casados, todas nuestras prome- 
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sas de solteros. Si no vas con Daniel, anteg de 
quince días irás sin él; porque á esa fecha. se ha- 
brá concertado la paz con la Trancia, y no habrá 
inconveniente ninguno para tu embarco. Acuér- 
date, bien mio, que voy $ dejarte: porque tú me 
lo mandas, y de que tú debes quedarte porque yo 
te lo ruego... Pero... siento alguien en la sala. 

—¿ Serás Luisa? 

—No; creo que es Daniel. 

Y el joven besó la frente de su esposa y pasó 
al salón, donde se halló, en efecto, con su 
amigo. 

Amalia, entretanto, llamó á Luisa y dispuso 
que Pedro trajese el té al gabinete, adonde pasó 
á reunirse con su esposo y con su primo. 

—Dios nos protege, hija mia; todo está com- 
pletamente listo y arreglado. Solamente que, en 
vez de esperar á la madrugada, Douglas fija la 
hora del embarco para las doce de la noche; es 
decir, dentro de dos horas. , 

—¿ Y por qué ese cambio ?-—preguntó Amalia... 

-—Es lo que yo mismo no puedo explicarte ; 
porque tengo tal confianza en la previsión y saga- 
cidad de mi famoso contrabandista, que desde 
que él ha señalado esa hora, nada le pregunté, 
porque estoy cierto de que es la que más ha de 
convenir al embarco. 

Eduardo tomó la meno de su Amalia y pare- 
cia, querer transmitirle su alma en su contacto. 

Daniel los miró con ternura y les dijo: 

—El destino no ha querido corresponder á mis 
más vivísimos deseos: yo habla deseado ver vues- 
bra felicidad 4 la luz de la mia al mismo tiempo. 
Envueltog en unas mismas desgracias, yo había 
deseado que en una misma hora arrebatásemos á 
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la suerte uh momento para nuestra común felici- 
dad; y si l'lorencia estuviese 8 mi lado en este 
instante, yo serio el ser más venturoso de la tie- 
rra... pero, en fin, he conquistado ya la mitad de 
mis aspiraciones. La otra... Dios dispondrá. 

Era tan profunda, tan exquisita, la sensibilidad 
de aquellos tres jóvenes, y se identificaba tanto en 
cada, uno la suerte de los otros, que $us impresio- 
nos de felicidad de dolor, de ansiedad d melan- 
colía, se comunicabaun con un magnetismo sor- 
prendente ; y en ese instante una lágrima fugitiva, 
pero brotada del fondo del corazón, empañó la 
pupila de todos, Pero Daniel, ese carácter espe- 
cial para la dominución de sí mismo, esa alma. de. 
abnegación y generosidad, que lo sacrificaba todo 
áú la felicidad de los que amaba, concibió que era 
una crueldad echer una gota de pesadumbre en 
la copa de felicidad, que apenas llegaba á los la- 
bios de aquellos dos seres tan combatidos de la 
suerte, y levantándose, y abrazándolos succsiva- 
mente, les dijo: 

-—Vamos, vamos, estemos contentos estos ins- 
tantes que nos deja el destino, y no pensemos 
sino en los dias que vamos á pasar dentro de po- 
co en Montevideo, mi hablemos de otra cose que 
de ellos. 

Pocos momentos después entró Pedro con la, 
bandeja del té y fué á colocarla en una mesa. del 
gabinete de lectura, que como se sabe, estaba 
entre el salón y el aposento, adonde pasó Amalia 
con su esposo y con su primo, habiendo antes di- 
chole 4 Pedro que se retirase, pues nunca con- 
sentía que él la sirviese, 

Antes de diez minutos Daniel había vuelto la 
alegría á sus amigos. 
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Fugaz, animador, espirituoso, voluble y gra- 
cioso en los giros de la conversación, era impo- 
sible resistir al sello que él le imprimiese. 

Por último, sólo le faltaba hacerles enojarse, 
para darlos el placer de que se reconciliasen luego. 
Porque no hay nada más en armonía con las nece- 
sidades del corazón enamorado, que esog pasa- 
jeros enojos que preparan la reconciliación, y en 
ela, más impetuosa, la reacción de los afectos. 
Y así fué que, con una gran seriedad, tomando 
su segunda taza de té, dijo 4 su amigo: 

—Ah, Eduardo, una cosa se me ha olvidado 
preguntarte: ¿qué hago de la cajita de cartas? 

—|¡La cajita de cartas ! — contestó Eduardo, 
mientras Amalia se puso á mirarlo fijamente. 

— SÍ, pues !—repuso Daniel con la misma gra- 
vedad,—la cajita de cartas, donde creo que hay 
también cabellos de Amalia, por el color. 

-—¿Te has vuelto loco, Daniel? 

—No, gracias á Dios. : 

—Y por qué disimula usted, caballero? ¿Qué 
cosa más natural que tener esos recuerdos y 
querer conservarlos ? 

—Te juro, Amalia mía, que en mi vida he te- 
nido semejante caja, ni sé de qué cartas me está 
hablando Daniel. O está jugando, ó, repito, se ha 
vuelto loco. 

—Pero, ¿por qué negarlo ?—repuso Amalia ro- 
sada y fingiendo una sonrisa que abrumaba á 
Eduardo. 

—¿Ves, Daniel, lo que sacas con bus bromas? 
—+reconvino Eduardo que empezó á comprender 
el capricho de sú amigo. 

—De modo que.. 

—De modo que haces dl porque ¿lo ves? 
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.—Que Amalia ha retirado muy insensiblemen- 
te su silla del lado de la máis. 

Daniel entonces soltó una carcajada, se levan- 
$6, tomó la mano de su prima, y poniéndola entre 
las de Eduardo: exclamó : , 

—¡ Están impagables ! Mi Florencia tendria más 
circunspección, 

—No, no es cierto, tú no has mentido —repuso 
Amalia sin retirar su mano, y esperando y de- 
seando que la acabasen de convencer. 

Pero una nueva risa de Daniel, y una mirada 
de Eduardo, concluyeron por hacerle conocer la 
chanza caprichosa del primero; y la presión de su 
mano, y el rayo enamorado de su tiernísima mi- 
rada, le dijeron á Eduardo que la nube de celos 
se había evaporado. En ese instante ella y él se 
cambiaban el alma en las miradas, y en el calor 
de sus manos se transmitían la vida. 

Pero en ese instante también la voz de Luisa 
vino á caer como un rayo en medio de los tres. 

Era un grito agudo, horrible y estridente, al 
mismo tiempo que se vió á la niña venir despavo- 
rida por las piezas interiores, y al mismo tiempo 
también que se oyó un tiro en el patio, y una 
especie de tormenta de gritos y de pasos preci- 
pitados. 

Y anbes que Luisa hubiese podido decir una 
palabra y antes que nadie se la preguntase, to- 
doz adivinaron lo que había, y junto con la adivi- 
nación del instinto, la verded se presentó «“nte 
ellos, á través de los vidrios del gabinete, en el 
fondo de las habitaciones por donde había. veni- 
d> la niña; pues una porción de figuras siniestras 
sa precipitaban por el cuarto de Luisa al tocador 
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de Axnalia. Y todo esto, desde el grito hasta la 
vista de aquellos hombres, ocurría en un instante 
tan fugitivo como el de un relámpago. 

Pero con la misma rapidez también, Eduardo 
arrastró ú su esposa hasta la sala, y tomó sus 
pistolas de sobre el marco de la chimenea. 

Inmediatamente, porqie todo era simultáneo y 
rápido como la luz, Daniel arrastró la mesa y la 
tumbó con lámpara, bandeja y cuanto tenía, jun- 
beca la puerta que separaba al gabinete de la al- 
coba. : 

—¡ Sálvanos, J)antel !—gritó Amalia precipitán- 
dose á Eduardo cuando tomaba las pistolas. 

—SÍ, mi Amalia, pero sólo peleando; ya no es 
tiempo de hablar. 

Y estas últimas palabras perdiéronse á la deto- 
nación de las pistolas de Eduardo, que hizo fue- 
go, á cuatro pasos de distancia, sobre ocho ó diez 
forajidos que ya pisaban en la alcoba; mientras, 
Dar.:el tiraba sillas delante de la puerta, y á tiem- 
po que otro tiro se disparaba en el patio, y un 
rugido semejante al de un león, dominaba. los gri- 
tos y las detonaciones. 

—¡ Dios mío, han muerto 4 Pedro! — gribaba 
Amalia prendida del brazo izquierdo de Eduardo 
que no conseguía desasirse de ella. 

—Todavía no—dijo el soldado entrando por la 
puerta de la sala, que daba al zaguán, bañado el 
rostro y el pecho, en la sangre que corría. á rios de 
un hachazo que había recibido en la cabeza, y ti- 
rando, al mismo tiempo que decía estas pala- 
bras, la espada de Eduardo, que vino á caer cer- 
ca del grupo que formaban todos en el gabinete, 
delante de la barricada improvisada por Daniel; 
y, mientras que con el brazo izquierdo se limpiaba 
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la sangre que le cubría los ojos, con la derecha, 
donde tenía su sable, trataba de cerrar la puerta 
de la sala. 

La pluma, el pensamiento mismo, no puede al- 
canzar todos los accidentes de esta escena, en 
tedo su movimiento súbito y veloz. 

Lia voz de Eduardo que decía á su esposa asida 
de su brazo y de su cintura: 

—Nos pierdes, Amalia, déjame, pasa á la sala, 
-—no se ola entre el ruido y la grite infernal que 
venía del patio, del tocador, y de aquellos que en- 
traban en el aposento, y uno de los cuales había 
caído á los pistoletazos de Eduardo, 

Il cristal de los espejos del tocador saltaba 
hecho pedazos 4 los sablazos que pegaban sobre 
ellos, sobre los muebles, sobre los vidrios de las 
ventanas, sobre las losas del lavatorio, en cuen- 
to había, siendo estos golpes acompañados de una ' 
griterfa, salvaje, que hacía más espantosa aquella 
escena de terror y de muerte. 

A los tiros de Eduardo, los que invadieron la 
alcoba, habían, unos retrocedido algunos pasos, 
otros parádose súbitamente, sin avanzar hacia las 
megas y las sillas caídas delante de la puerta. Pe- 
ro dos hombres se precipitaron en «aquel instan- 
te en el aposento. 

—¡ Ah, Troncoso y Badía !l—geritó Daniel arro- 
jando otra «silla, parándose contra el perfil de la 
puerta, y sacando de su pecho aquella arma con 
que había salvado á su amigo en la noche del 4 
de mayo; única que llevaba, y que era impoten- 
te en la desigual lucha que iba á trabarse. 

Y cuando aquellos dos hombres se precipiteban 
como dos demonios, el uno con la pistola en la 
meno, y el otro con un sable, Eduardo alzó ¿ 


Amalia por la cintura, la llevó, la dejó sobre un 
sotá de la sala, y tomó la espada que le acababa 
de tirar Pedro. Y á éste, que venía de echar á la 
puerta de la sala el débil pasador que la cerrnba, 
y quería hacer un esfuerzo para seguir 4 Eduardo 
al gabinete, le faltaron las fuerzas ú los dos pa- 
sos, las piernas se le doblaron, y cayó, temblando 
de furor, delarite del sofá en que quedó la joven. 
Allí se abrazó de sus pies, bañando con su sangre 
generosa á aquella criatura, 4 quien todavía que- 
ría salvar, oprimiéndola para que no se moviese. 

Entretanto, el rayo no cae más rápido ni morti- 
fero que el sable de Eduardo sobre la cabeza del 
bandido más cercano á la mesa y á las sillas caí- 
das, entre los diez ó doce que, á la voz de sus 
jofes, asaltaban aquel débil obstáculo. 

Y al mismo tiempo, Daniel alcanzaba el hom- 
bro de otro y le dislocaba el brazo de un golpe se- 
eo de su cassetete. 

—| Tómale el sable l—-le gritó Eduardo; mien- 
tras que Pedro, haciendo esfuerzos por levantar- 
se, sin poderlo conseguir, porque estaba mortal- 
mente herido en el pecho y la cabeza, sólo tenía 
fuerzas para oprimir los pies de Amalia, y voz 
para estar repitiendo á Luisa, abrazada también 
de su señora : 

—;¡ Las luces, apaguen las luces, por Dios | 

Pero Luisa no lo oía, y si lo ola, no quería obe- 
decerlo, porque temblaba de quedarse á obscu- 
ras, si posible era sentir más terror que el que la 
dominaba. 

Mas, los dos golpes certeros de Eduardo y de 
Daniel no sirvieron sinó para atracr sobre ellos 
mayor número de asesinos, pues á la voz de uno 
de sus jefes vinieron los que estaban robando y 
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rompiendo en el tocador; «cuando se lanzaron á 
las sillas y 4 la mesa, el mismo Eduardo, impa- 
ciente por aquellos obstáculos que impedian el 
alcance de su espada, con sus pies trataba de se- 
parar lag sillas, y ya poco faltaba para que hu- 
biese un camino expedito de la uma á la otra ha- 
bitación, cuando Daniel descargó su terrible ma- 
za sobre la espalda de uno de los que se agacha- 
ban á separar una. silla del lado del aposento, y 
el bandido vino á ocupar el lugar que despejaba 
Eduardo. 

— ¡Salva 4 Amalia, Daniel, sólvala; déjame 
solo, sálvela !—gritaba Eduardo, temblando de fu- 
ror, menos por el combate que por el obstáculo 
que no podía remover con las manos, porque con 
su espada hacía frente á los puñales y sables que 
había del otro lado de ellos, mientras que temía 
tropezar y caerse si intentaba separarlos de los 
pies. 

Todo esto habría durado como diez minutos, 
cuando seis ú ocho bandidos dejaron el aposento 
y se retiraron por el tocador, mientras que los res- 
tantes continuaban, á la voz del jefe que quedaba 
con ellos, tratando de separar los muebles caídos, 
pero con tal teror, que apenas habían separado 
dos ó tres sillas que no estaban al alcance de la 
espada de Eduardo. . 

Ninguno de los dos jóvenes estaba herido, y 
Eduardo, en cl momento en que su brazo descan- 
saba un segundo, dió vuelta la cabeza para ver 
á su Amalia, al través de los vidrios del gabinete, 
contenida por un moribundo y una niña y vol. 
viéndose á su amigo, le dijo en francés : 

—Sálvala por la puerta de la sala; sal al cami- 
no, gana las zanjas de enfrente; y en einco mi- 
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nutos yo habré roto todas las lámparas, pasaré por 
en medio de esta canalla, y te alcanzaré. 

-—Si—le contestó Daniel,—es el único medio; 
ya lo sabia, pero no quería dejarte solo; ui lo 
quiero aún. Voy á ver de salvarla y vuelvo en dos 
minutos ; pero no pases le, barricada. 

Y Daniel pasó como un relámpago á la sala, y . 
á tiempo que tiraba una de las lámparas y uno de 
los candelabros de los dos que habia encendidos, 
un tremendo golpe dado en la puerta de la sala 
hizo saltar el pestillo y abrirse las hojas de par en 
par, entrándose en tropel una banda de aquellos 
demonios, de que se rodeó un Gobierno nacido del 
infierno y maldito para siempre jámás en la his- , 
toria de las generaciones argentinas. 

Un grito horrible, como si en él se arrancasen 
las fibras del corazón, salió del pecho de la po- 
bre Amalia, y desprendiéndose de las manos casi 
heladas de Pedro, y de los débiles brazos de su 
tierna Luisa, corrió á escudar con su cuerpo el 
cuerpo de Eduardo, mientras Daniel tomó cl sable 
de Pedro, ya expirante, y corrió también al gabi- 
nete. 

Pero, junto con él, los asesinos entraron, y, cuan. 
do Eduardo oprimia contra su corazón á su Áma- 
ha, para hacerle con su cuerpo una última mura- 
lla, todos estaban ya coofundidos, Daniel recibía 
una cuchillada cn su brazo derecho; y una pu- 
fialada por la espalda atravesaba el pecho de 
Eduardo, 4 quien un esfuerzo sobrenatural debía 
riantener en pie por algunos segundos, porque ya 
estaba hervido mortalmente. Y en ese momento, 
en que éra sostenido apenas en un ángulo del ga- 
bivete por los brazos de su Amalia, mientras que 
su diestra se levantaba todávia por los impulsos 
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de la sangre, y amedrentaba á sus asesinos; cuan- 
do Daniel en el otro ángulo con el sable en su 
mano izquierda se defendía como un héroe; en 
ese momento en que dos bandidos cortaban en 
la sala la cabeza de Pedro, unos golpes terribles 
se daban en la puerta de la calle. Luisa que ha- 
bía ganado el zaguán, despavorida, conoce la voz 
de Fermin, descorre el cerrojo, y abre la puerta. 

Entonces un hombre anciano, cubierto con un 
poncho obscuro, se precipita gritando con un pon- 
cho obscuro, se precipita gritando con una voz 
de trueno, pero dolorida, como la voz que es arran- 
cada del corazón por la mano de la Naburaleza. 

-—Alto, alto, en nombre del Restaurador | 

Y todos oyeron esta voz menos Eduardo cuya 
alma, en ese instante, volaba hacia Dios, y su 
cabeza caía sobre el seno de su Amalia, que dobló 
exánime su frente y quedó tendida en un lecho 
de sangre junto al cadáver de su esposo, de S8u . 
Eduardo. : . 

En ese instante el reloj daba las once de la 
noche, 

—Aquí, padre mío, aquí, salve usted 4 Ama- 
lia—dijo Daniel al oir la voz y conocer á su pa- 
dre. 

¡ Y al mismo tiempo, el joven, que había reci- 
bido otra profunda herida en la cabeza, caía sin 
voz y sin fuerzas en log brazos de su padre, que 
con una sola palabra había suspendido el puñal, 
que esa misma palabra levantara para tanta des- 
gracia y para tanto crimen | 
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ESPECIE DE EPÍLOGO 


La crónica, que nos revelará más tarde, quizá, 
algo interesante, sobre el destino de ciertos per- 
sonajes que han figurado en esta larga narración, 
por ahora. sólo cuenta que al siguiente día de aquel 
sangriento drama, los vecinos de Barracas que en. 
traron por curiosidad á la quinta asaltada, no en- 
contraron sino cuatro cadáveres, el de Pedro, cu- 
ye cabeza había sido separada del tronco, y los 
de tres miembros de la Sociedad Popular Res- 
tauradora; y que allí estuvieron hasta la oración 
de ese día, en que fueron sacados en un carro de 
la policía, á la vez que eran robados los últimos 
objetos que quedaban en las cómodas, mesas y ro- 
peros. ] 

Se cuenta también, que don Cándido Rodríguez, 
después de la muerte del señor Slade, acaecida 
pocas semanas después de los sucesos que se aca- 
ban de conocer, fué obligado por un juez de paz 
á salir de la casa del consulado, porque, decidida- 
mente se resistía á dejar el territorio de la Unión, 
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aun después de la muerte del cónsul y de quedar 
la casa sin consulado. 

Y de doña Marcelina, sólo se sabe que un día 
vino á proponerle su mano á don Cándido, como 
un vivo recuerdo de los peligros que juntos habian 
corrido; lo que don Cándido rechazó horrorizado. 
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